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Wir berichten hier über ein Interview, das Maxim Litwinow, ehemaliger sowjetischer 

dußenminister und Botschafter der UdSSR in den Vereinigten Staaten, im Jahre 1946 

inem Journalisten gewährte. Eine Veröffentlichung der Äußerungen Litwinows zu 

einen Lebzeiten hätte wahrscheinlich seine Hinrichtung zur Folge gehabt. Als im Januar 

ieses Jahres Litwinows Tod gemeldet wurde, hatte der Verfasser keine Bedenken mehr, 
das Interview und seine Hintergründe bekanntzugeben. 


B ErREITs das Jahr 1946 war 
eine Zeit politischer Zerwürf- 
nisse zwischen Ost und West. Außen- 
ministerkonferenzen und Erklärun- 
gen aus verschiedenen Hauptstädten 
taten das Ihrige, um das Kriegsbünd- 
nis zu einem bloßen Fetzen Papier 
zu machen. Als ich in jenem Früh- 
jahr vom Columbia-Rundfunk nach 
Moskau geschickt wurde, waren alle 
Gemüter von der einen Frage be- 
wegt: Warum ist dieser teuer erkauf- 
te Friede schon wieder so. bedroht? 
Nichts, sagte ich mir, war wichti- 
ger, alsnacheiner Antwort zu suchen: 


Die, russischen Offiziellen zeigten 
mir die kalte Schulter, bis ich mein 
Glück dann bei Litwinow, dem da- 
maligen stellvertretenden Außen- 
minister, versuchte. Er könne mich, 
sagte er, nächste Woche empfangen.’ 

Als der Tag — der 18. Juni -— kam, 
war es so heiß, daß meine Absätze 
Löcher in den Asphalt bohrten. Und 
sonderbarerweise war das erste, was- 
ich sah, als ich Litwinows Arbeits- 
zimmer betrat, ein loderndes Feuer 
in einem mächtigen Kamin. Litwi- 
now stand über seinen Schreibtisch 
gebeugt und sortierte anscheinend 
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Papiere. Er kam rasch auf mich zu 
und streckte mir die Hand entgegen. 
Nach der Begrüßung setzten wir uns, 
und ich fragte ihn, wie er über die 
internationale Lage denke. Ich war 
auf die üblichen höflich ausweichen- 
den Redensarten gefaßt. : 

Er antwortete ohne Umschweife, 
aber bedächtig, mit der Micne eines 
Mannes, der sich etwas Gewichtiges 

. von der Seele. reden möchte. „Es 
sieht schlecht aus“, sagte er. „Es 
scheint, als ob die Differenzen zwi- 
schen Ost und West schon zu groß 
sind, als daß sie noch beigelegt wer- 
den könnten.“ 

Ich war sprachlos. 

„Einmal hat es so ausgesehen, als 
ob die beiden Welten nebeneinander 
bestehen könnten‘, fuhr er fort, 
„aber das ist nicht mehr der Fall. 
Schuld daran ist im Grunde die hier 
herrschende Doktrin, daß der Kon- 
flikt zwischen der kommunistischen 
und der kapitalistischen Welt unver- 
meidlich seı. Man ist in Rußland zu 
dem veralteten territorialen Sicher- 
heitsbegriff zurückgekehrt — je 
mehr Land man hat, desto größer ist 
die Sicherheit.‘ 

„Angenommen, der Westen würde 
Moskaus Forderungen betreffend 
Triest, die italienischen Kolonien, 
die Donau und so weiter erfüllen‘, 
sagte ich, „würde das zu einer Ent- 
spannung führen?“ 

Langsam, als wollte er etwas recht 
deutlich machen, erwiderte Litwi- 
now: „Es würde dazu führen, daß 
der Westen sich vor neue Forderun- 
gen gestellt sähe.“ 
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Mir kam der Gedanke, daß dieses 
Interview vielleicht dazu benutzt 
werden sollte, einen Versuchsballon 
steigen zu lassen, irgendeinen neuen 
russischen Vorschlag im diplomati- 
schen Krieg. „Wie könnte, nach Ih- 
rer Meinung‘, fragte ich daher, „die 
gegenwärtige Kluft überbrückt wer- 
den?“ 

Die Antwort fiel nicht so aus, wie 
ich erwartet hatte. Es war ein resi- 
gnierter alter Mann, der erwiderte: 
„Ich habe einige Ideen, aber ich gebe 
sie nicht preis, bevor man mich nicht 
auffordert.‘ (Mit „man“ waren of- 
fenbar die Männer im Kreml ge- 
meint.) „Und man wird mich be- 
stimmt nicht auffordern.“ 

Ich machte eine Andeutung, daß 
er schon einmal kaltgestellt und dann 
doch wieder geholt worden war, als 
Stalin gute Beziehungen mit dem 
Westen wünschte. Könnte das nicht 
wieder geschehen? 

„Nein“, sagte er, „bestimmt nicht. 
Ich bin nur noch Beobachter. Und 
ich bin froh, daß ich heraus bin.“ 

Seine ganze Bitterkeit offenbarte 
sich in diesen Worten. Ich fragte, ob 
nicht vielleicht ein gut Teil des ge- 
genseitigen Mißtrauens zwischen 
Osten und Westen daher komme, 
daß es bei Rußland so schwierig sei, 
eine Grenzlinie zwischen „Sicher- 
heitsbedürfnis“ und imperialistischer 
Aggression zu ziehen. 

Litwinow sah mich traurig an. 
„Hitler hat seine Forderungen viel- 
leicht wirklich für berechtigt gehal- 
ten“, sagte er ruhig. „Hitler war viel- 
leicht ehrlich ‚überzeugt, daß sein 
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Vorgehen präventiv und ihm durch 
äußere Umstände aufgezwungen sei.“ 

Ich traute meinen Ohren nicht. 
Ich nahm selbstverständlich an, daß 
in seinem Amtszimmer ein Abhör- 
gerät eingebaut war 
und daß das ganze 
Gespräch von der 
Geheimpolizei auf- 
genommen wurde. 
Aber wennLitwinow 
deswegen irgendwel- 
che Besorgnisse hat- 
te, so ließ er sich 
jedenfalls nichts da- 
vonanmerken.Selbst 
dann nicht, als er 
über die Aussichten, 
die eine Revolution 
haben könnte, und 
die Folgen von Stalins Tod sprach. 

Litwinow nannte Stalin nicht mit 
Namen, gebrauchte auch die Wörter 
„Revolution“ und „Rußland“ nicht 
im selben Satz. Aber nur ein Narr 
hätte im Zweifel sein können, was 
gemeint war. 

Ich fragte ihn: „Wie steht es um 
die Möglichkeit, den Zusammenstoß 
zwischen Ost und West so lange hin- 
auszuschieben, bis neue, 
Männer, die nicht durch den über- 
lebten Sicherheitskomplex belastet 
sind, heranwachsen und die Führung 
übernehmen?“ 

„Was ist da schon für ein Unter- 
schied‘, versetzte er mit einer weg- 
werfenden Handbewegung, „da ja 
die jungen Leute in genau dem glei- 
chen Geiste erzogen werden wie die 
alten?“ 


jüngere. 
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Aber wenn die Politik des Kremls, 
warf ich ein, Rußland und die Welt 
dem unvermeidlichen Ruin zutreibe, 
könne dann nicht vielleicht “die 
Verzweiflung zum Widerstand im 
Inneren führen? 

Litwinow wies 
darauf hin, daß ich 
ja doch während 
meines Aufenthalts 
in Deutschland Ein- 
blick ın das Leben 
unter einer Dikta-: 
tur gewonnen hät- 
te. „Wir, dürfen 
nicht vergessen“, 
meinte er, „daß die 
Deutschen und Ita- 
liener nicht revol- 
tiert haben. Im 
Jahre 1792 konnten die französischen 
Bürger die Zeughäuser stürmen, sich 
mit -Musketen bewaffnen und Revo- 
lution machen. Aber heute würde 
man Artillerie, Panzer, Radiostatio- 
nen dazu brauchen — und das alles 
ist in jedem totalitären Staat in festen 
Händen. Das ist der Grund, weshalb 
es furchtbar schwierig wäre, zum 
Beispiel ..... Franco zu stürzen.“ 

Vor „Franco“ machte Litwinow 
eine kleine Pause, aber weder sein 
Gesicht noch seine Stimme verän- 
derte sich dabei. 

Ich gab zu, daß ein Volksaufstand 
schwierig sein würde, aber wie wäre 
es mit einem Putsch innerhalb der 
herrschenden Clique? 

„Nein“ ,erwiderteer, „selbst für eine 
Palastrevolution wäre die Mitwir- 
kung von Armee und Polizei nötig.“ 
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„Ich frage mich oft“, fuhr er fort, 
„wenn ich Berichte englischer und 
amerikanischer Korrespondenten le- 
se, in denen es heißt: ‚Das russische 
Volk denkt so oder so‘ — von wem 
reden sie eigentlich? Wen lernen sie 
denn kennen? Niemanden. Anderer- 
seits, wenn man verfolgt, was die 
Propaganda den Menschen einhäm- 
mert, weiß man ja ungefähr, was sie 
denken.“ » 

Als ich nach dem Interview das 
Ministerium verließ, war ich halb 
und halb darauf gefaßt, auf. der Stra- 
Be verhaftet zu werden. Auf der 
amerikanischen Botschaft besprach 
ich die Sache mit John Davies, dem 
Ersten Sekretär, der auch der Mei- 
nung war, daß es zu gewagt sei, diese 
verblüffenden Außerungen zu ver- 
öffentlichen. Das Material wurde je- 
doch heimlich in aller Eile an den 
damaligen Außenminister Byrnes 
geschickt, der gerade mit Außenmi- 
nister Molotow in Paris die Klingen 
kreuzte. Es hatte die Versteifung der 
amerikanischen Politik zur Folge, 

- die Litwinow zweifellos beabsichtigt 
hatte. 

Warum hatte Maxim Litwinow 
sein Leben aufs Spiel gesetzt, um den 
Westen zu warnen, daß man Ruß- 
land nicht trauen dürfe? Der erste 
Fingerzeig kam zwei Monate später. 
Am 24. August.1946 brachte die 
Prawda eine kurze, Notiz; Maxim 
Maximowitsch Litwinow war seines 
Postens als stellvertretender Außen- 
minister enthoben worden: 

Vielleicht war ich zu ihm gekom- 
men, kurz nachdem er die Nachricht 
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von seiner bevorstehenden Entlas- 
sung erhalten hatte. Das Feuer im 
Kamin an diesem heißen Tage hätte 
mir sagen können, daß private Pa- 
piere verbrannt wurden. Es war viel- 
leicht seine letzte Gelegenheit zu 
einem langen Gespräch mit einem 
Vertreter des Westens, und er war 
entschlossen, sich auf diese Weise 
Gehör zu verschaffen. 

. Entscheidend für seine Handlungs- 
weise war wohl sein persönliches Ge- 
fühl, daß die Dinge einer Tragödie 
zutrieben. Als Volkskommissar für 
Auswärtige Angelegenheiten nach 
1930 hatte Litwinow historisch be- 
deutungsvolle Leistungen vollbracht. 
Er erreichte, daß Rußland 1933 von 
den Vereinigten Staaten diplomatisch 
anerkannt und. 1934 in den Völker- 
bund aufgenommen wurde. Er un- 
terzeichnete Nichtangriffspakte mit 
vielen europäischen und asiatischen 
Nachbarn Rußlands und ebnete den 
Weg für Beistandspakte mit Frank- 
reich und der Tschechoslowakei. 

Diese Außenpolitik war von harter 
Notwendigkeit diktiert. Der Streit 
um die Nachfolge, der Fünfjahres- 
plan, die Kollektivierung der Land- 
wirtschaft, Hungersnot und die blu- 
tigen „Säuberungen“ der dreißiger 
Jahre stürzten Rußland in immer 
neue Erschütterungen. Das Sowjet- 
regime brauchte dringend Sicher- 
heit vor äußerem Druck, während es 
seine Widersacher im eigenen Lande 
vernichtete. Als das erreicht war, 
fühlte Stalin sich stark genug, Litwi- 
now zu entlassen, und Molotow trat 
an dessen Stelle. 
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Als Hitler im Juni 1941 in Ruß- 
land einfiel, wurde Litwinow schleu- 
nigst wieder in Gnaden aufgenom- 
men. Er wurde Botschafter in Wa- 
shington und verfocht zwei Jahre lang 
die Sache der demokratischen Koali- 
tion. Ich habe nicht den geringsten 
Zweifel, daß Litwinow es chrlich 
meinte, Stalin dagegen nicht. Im 
Sommer 1943 hatte sich das Kriegs- 
glück gewendet. Stalin fühlte sich 
wieder stark, und im August berief 
er Litwinow ab. 

Diesmal fiel Litwinow die Treppe 
hinauf; er wurde stellvertretender 
Außenminister unter Molotow. Das 
war jedoch nur eine Scheinerhöhung, 
in Wahrheit hatte er keine Stimme 
in der Politik, aber solange er im 
Amt war, konnte man ihn doch im 
Falle einer abermaligen Kursände- 
rung jederzeit wieder verwenden. Er 
war zum Sinnbild geworden für die 
Bereitschaft des Kremis, mit dem 
Westen zusammenzugehen. 

Als Litwinow 1946 entlassen wur- 
de, muß er gewußt haben, daß es für 
immer war. Stalin hatte keine Ver- 
wendung mehr für jemand, der ehr- 
lich. daran glaubte, daß die UdSSR 
mit der westlichen Welt zusammen- 
leben könne, 

Von dem Tage an, als ich der ame- 
rikanischen Botschaft von meinem 
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Interview berichtete, wurde die War- 
nung Litwinows als geheime Staats- 
sache behandelt. Der Entschluß des 
Westens, der sowjetischen Aggression 
einen Riegel vorzuschieben, wurde 
dadurch beschleunigt und bestärkt. 
Nicht, daß diese Warnung wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel gekom- 
men wäre. Amerikanische Diploma- 
ten hatten schon seit Jahren im glei- 
chen Sinne über die Absichten des 
Kremls berichtet. Aber einflußreiche 
Kreise im Außenministerium hatten 
diese Berichte immer nur als Sym- 
ptome besonders krasser Fälle von 
„Russenangst“ beiseite geschoben. 

Litwinow hatte nun Klarheit dar- 
über geschaffen, daß das Verhalten 
der Sowjets nicht bloß Launenhaftig- 
keit und ‚Rechthaberei war, unbe- 
rechenbar von Fall zu Fall, sondern 
konsequente Politik. Nicht auf Miß- 
verstehen beruhte ihr Verhalten, 
sondern auf der Überlegung, daß die 
Erde nicht Raum genug biete für ein 
Nebeneinanderleben der kommuni- 
stischen und der nichtkommunisti- 
schen Welt, Litwinow zerstreute ein 
für allemal den Nebel sowjetischer 
Propaganda und bestärkte die ameri- 
kanischen Staatsmänner darin, ihren 

Jberzeugungen zu folgen. 

Das ist sein politisches Vermächt- 

nis an die westliche Welt. 
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HörLuichkeır verhüllt die Schroffheiten unseres Charakters und ver- 
hindert, daß andere dadurch verletzt werden. Man sollte sie niemals 


ablegen, selbst nicht im Kampf gegen rohe Menschen. 


JOUBERT 


Überall in Rom vernehmen wir noch 
heute das Echo seines gewaltigen Geistes 


AMichlangelas 


Ausschnitt aus der 
Schöpfungsgeschichte I 


Von Donald Culross Peattie 


AS HINTER dem hohen Beretter- 
_ zaun eigentlich vorging, blieb 
den Bürgern von Florenz ein Ge- 
heimnis. Monat um Monat, dann 
Jahr um Jahr hörten die Vorüberge- 
henden, wie Stahl auf Stein klang, 
wıe Hammer und Meißel klirrten. 
Wie war das möglich, da doch jener 
Marmorblock, wie jedermann wuß- 
te, von Anfang an verdorben war? 
Ein früherer Bildhauer hatte ihn viel 
zu schmal und dünn ausgehauen und 
dann durch eine tiefe, dreieckige 
Wunde nahe der Basis entstellt. Ob- 
wohl zahlreiche Künstler ihn prüfend 
betrachtet hatten, konnte die Stadt 
ihn jahrzehntelang nicht loswerden; 
niemand vermochte den Riesen zu 
bewältigen. 

- Eines Montagmorgens dann — es 
war der 13. September 1501 — schritt 
der junge Michelangelo Buonarroti, 
den Meißel in der Hand, auf ihn zu. 
Jahrelang mühte er sich ab. Als seine 
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Auftraggeber das vollendete Werk 
betrachteten, gewährten sie ihm vier- 
hundert Goldgulden und das Recht, 
den Platz für die Aufstellung selbst 
zu wählen. Ohne falsche Bescheiden- 
heit nannte Michelangelo die am 
meisten in die Augen fallende Stelle 
in Florenz — vor dem großen, düste- 
ren Palast auf der Piazza della Sı- 
gnoria. 

Vierzig Mann arbeiteten vier Tage 
mit Winde und Rollen, um die Statue 
an ihren Standort zu schaffen. Noch 
immer mißt David mit festem Blick 
seinen Feind Goliath. Denn dies ist 
David, der Riesenbezwinger. Aus 
jedem Fehler, den der Rohblock auf-- 
wies, ist etwas geworden, was zur 
Vollkommenheit des Ganzen bei- 
trägt. Die übertriebene Höhe und 
Schlankheit wurde zu dem festge- 
fügten Körper eines hochragenden 
Athleten; die klaffende Lücke an der 
Basis ist der Raum zwischen den kräf- 
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tigen Beinen. Jeder Muskelstrang, 
jede Sehne, jede Ader in den ange- 
spannten Gliedern ist so wunderbar 
naturgetreu dargestellt, als pulse 
wirklich das heiße Blut eines jungen 
Kämpfers in ihnen. Der David Mi- 
chelangelos ist wie alle seine großen 
Werke mehr als eine Statue; er ist 
ewige Wahrheit, ist heute so lebendig 
wie vor 450 Jahren; denn noch immer 
streift Goliath durch die Welt, und 
noch immer zieht David aus und 
tritt ihm entgegen — wie hier mit 
zusammengezogenen Brauen und un- 
erschrockenem Blick. 

Michelagnolo di Ludovico Buo- 
narroti Simoni wurde 1475 in Ca- 
prese in Mittelitalien an der Quelle 
des Tibers geboren. Man gab den 
Säugling der Frau eines Steinmetzen 
zum Aufziehen; später sagte er oft im 
Scherz, er habe seinen Beruf mit der 
Milch seiner Amme eingesogen. 

Seine Mutter starb, als er sechs 
Jahre war, und erst mit über sechzig 
sollte er wieder die Güte einer Frau 
verspüren. In einer harten männlı- 
chen Welt wuchs er auf, mit selbst- 
süchtigen, unbedeutenden Brüdern, 
die sein Leben lang wie Schmarotzer 
an ihm hingen, und einem habgieri- 
gen, ewig jammernden Vater. In der 
Schule lernte der Junge schlecht. 
Dauernd zeichnete er, und auch zu 
Hause bemalte er die Wände. Dafür 
erhielt er Schläge. Da das nichts 
nutzte, wurde er immer härter ge- 
schlagen. Schließlich wurde jeder 
physische Mut aus dem gebrechlichen 
Körper hinausgeprügelt. Seine Künst- 
lerseele aber ließ sich nicht beugen. 


DAS LEBEN MICHELANGELOS 31 


In seiner Ungeduld, aus dem Ta- 
lent des widerspenstigen Knaben 
Geld zu machen, schickte ihn Buo- 
narroti mit dreizehn Jahren nach 
Florenz in die Werkstatt der berühm- 
ten Brüder Ghirlandajo. Dort erhielt 
er den einzigen Malunterricht seines 
Lebens. Als mehrere Lehrlinge ein- 
mal eine von Domenico Ghirlandajo 
gezeichnete weibliche Figur studier- 
ten, ergriff Michelangelo einen gro- 
ben Stift und korrigierte die Linien. 
Noch schlimmer war: der Meister 
sah, daß der vorwitzige Knabe recht 
hatte. So mußte Michelangelo — mit 
den besten Empfehlungen verschen 
— die Werkstatt verlassen. Er lande- 
te in der Kunstfabrik des Bildhauers 
Bertoldo di Giovanni. Dieser stellte 
in pseudoklassischem Stil Statuen 
für Lorenzo de’ Medici her, den reich- 
sten Bankier Europas und. eigentli- 
chen Diktator von Florenz, der we- 
gen seiner Verschwendungssucht und 
Prachtliebe „Il Magnifico“ — der 
Prächtige — genannt wurde. 

Michelangelo mußte in den Gär- 
ten der Medici Marmorblöcke be- 
hauen. Von Tag zu Tag wuchsen die 
jungen Schultern mehr in die Breite, 
wurde das Auge sicherer. Als Lorenzo 
zufällig einmal sah, was der Knabe 
aus einem herumliegenden Marmor- 
stück gemachthatte, nahm er ihn mit 
in seinen Palast, kleidete ihn in Samt 
und ließ ihn wie seine Söhne bedie- 
nen. An dieser fürstlichen Tafel, um 
die sich Dichter und Gelehrte dräng- 
ten, wurde vorgelesen anstatt ge- 
plaudert. Hier hörte der Jüngling die 
großen Gedanken Platos, die mäch- 
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tigen Verse Dantes. Eine zweite Be- 
gabung — die dichterische — er- 
wachte in ihm; er sollte später 77 
Sonette schreiben, die, von tiefster 
Aufrichtigkeit, gleichsam aus seiner 
Seele herausgehauen sind. 

Es war die gewaltige Seele eines 
Propheten, voll von erhabenen Vi- 
sionen und leidenschaftlichen religiö- 
sen Empfindungen. In seinem per- 
sönlichen Auftreten jedoch war er 
von beklagenswerter Unzulänglich- 
keit. Schon als Jüngling war er so an- 
maßend, empfindlich und verletzend, 
daß ihm einmal von einem älteren 
Lehrling im Streit das Nasenbein zer- 
schmettert wurde. Die Entstellung 
blieb ihm für sein Leben und hatte 
eine tiefere Wirkung. Denn er, der 
die Schönheit anbetete, hielt sich 
fortan für abstoßend häßlich. Von 
mittlerer Größe, mit übermächtig 
entwickelten Schultern, war er viel- 
leicht als junger Mann nicht gerade 
schön, aber die Jahre machten das 
zerfurchte Antlitz, den bitteren, ed- 
len Mund, die braunen, beinahe über- 
menschlich stark von Leid und Liebe 

‚erfüllten Augen unvergeßlich. 

Lorenzo starb 1492, und seinem 
Sohne Piero fiel keine bessere Be- 
schäftigung für Michelangelo ein, als 
daß er ihn an einem Wintermorgen 
aufforderte, im Palasthof einen riesi- 
gen Schneemann zu machen. Bald 

„floh der junge Künstler aus der Stadt 
und gelangte schließlich nach Rom. 

Hier schuf Michelangelo sein erstes 
Meisterwerk — eine Madonna mit 
dem toten Christus auf dem Schoß. 
Als er einmal hörte, daß mehrere Be- 
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sucher einen andern Künstler für den 
Schöpfer des Werks hielten, schlich er 
bei Nacht in die Kirche und meißelte 
seinen Namen ein; es ist das einzige 
von ihm signierte Werk. Heute steht 
esin der Peterskirche. 

Als Julius II. Papst wurde, plante 
er großzügige Denkmäler und Ge- 
bäude, die oft ıhn selbst zum Mittel- 
punkt hatten. So drängte er auf den 
beschleunigten Abbruch der alten 
Basilika von St. Peter, um selber den 
Grundstein eines neuen Domes legen 
zu können. Michelangelo war zu der 
Zeit in Florenz; aber Julius, fest über- 
zeugt, daß er der Nachwelt das größ- 
te jemals erbaute Grabmal schuldig 
sei, ließ den Künstler mit den größ- 
ten Ideen zu sich kommen. 

So begann seine Freundschaft mit 
Michelangelo. Es war ebensoschr 
Zank und Streit wie Freundschaft. 
Michelangelos Pläne für das Grab- 
mal begeisterten Julius. Es sollte 
nicht weniger als vierzig Statuen von 
Heiligen und Propheten zeigen, die 
sich um die Bahre des Papstes dräng- 
ten. Michelangelo eilte nach Carrara, 
um Marmor auszusuchen, aber als er 
zurückkehrte und den Heiligen Va- 
ter um die Bezahlung der Fracht- 
kosten bat, ließ ihn Papst Julius, der 
gerade in einen kostspieligen Krieg 
gegen ’Bologna verwickelt war, hin- 
auswerfen. Michelangelo schrieb so- 
fort einen wütenden Brief an den 
Papst; erschrocken über seine Un- 
besonnenheit floh er dann auf-tos- 
kanisches Gebiet, - außerhalb des 
päpstlichen Machtbereichs. DerPapst 
verlangte von Florenz seine Ausliefe- 
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rung. Die kühlen Florentiner Staats- 
oberhäupter bewogen jedoch den 
Künstler dazu, mit Julius in Bologna 
zusammenzutreffen, und gaben ihm 
die Immunität eines Gesandten. Der 
Papst war nach der Niederwerfung 
Bolognas zu Milde geneigt, und Mi- 
chelangelo folgte ihm, sobald er Ver- 
zeihung erlangt hatte, zurück nach 
Rom. 

Inzwischen hatte man Julius ein- 
geredet, es bedeute Unglück, sich zu 
Lebzeiten das eigene Grabmal bauen 
zu lassen. Außerdem waren der junge 
Maler Raffael und sein Verwandter 
Bramante, der Architekt der neuen 
Peterskirche, die eben gebaut wurde, 
auf Michelangelo eifersüchtig. Sie 
überredeten Julius dazu, sich von 
Michelangelo die Decke der päpst- 
lichen Privatkapelle, der sogenannten 
Sıxtina, ausmalen zu lassen. „Vom 
Malen verstehe ich nichts“, prote- 
stierte der Bildhauer. „Laßt Raffael 
es machen.“ Aber Julius blieb fest, 
und die nächsten vier Jahre war Mi- 
chelangelo praktisch ein Gefangener 
— zuerst des Papstes, dann seines ei- 
genen Schaflensrausches. 

Kein Künstler hat je einen so 
schwierigen und undankbaren Auf- 
trag erhalten. Die Sixtinische Kapel- 
le ist eine Art dunkler, schmaler Ka- 
sten, höher als breit. In das Decken- 
gewölbe hinein ragen die Bögen der 
Seitenfenster, so daß Zwickel, Stich- 
kappen und Lünetten entstehen. Das 
Ganze — fast tausend Quadratmeter 
— sollte mit Gemälden in Fresko 
ausgefüllt werden. Die Technik der 
Freskenmalerei besteht darin, die 
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Farben mit Wasser anstatt mit Ol zu 
verreiben und sie dann auf feuchten 
Kalkputz aufzutragen. Wenn der 
Mörtel trocknet, wird die Farbe im 
Kalk fest gebunden. Der Künstler 
muß sehr rasch und mit sicherer 
Hand arbeiten. 

Michelangelo .stieg die Leitern 
hinauf ın das Gerüst, wo er auf dem 
Rücken liegend malte. Ein Sklave 
seines Schaffensdranges, vergaß er 
oft zu essen oder zu schlafen; er jagte 
einen Gehilfen nach dem andern fort, 
und die Tür war für jeden verschlos- 
sen außer für einen alten Diener. Nur 
wenn der Papst mit dem Stock ans 
Tor donnerte, öffnete er. Julius ver- 
stand nichts von Kunst, aber er er- 
kannte wahre Größe, wenn er ihr be- 
gegnete. Er wußte auch, daß das Le- 
ben kurz ist. „Wann wird es endlich 
fertig sein?“ tobte er. 

Eines. Tages entschied Julius: „Es 
ist fertig, sage ich dir. Komm her- 
unter von deinem Gerüst, oder ich 
lasse dich hinunterwerfen!“ Die Dro- 
hung wirkte, denn Michelangelo war 
bereits einmal beruntergefallen; er 
erklärte sich bereit, die Gesellschaft 
Roms — Künstler, Priester, Vorneh- 
me — einzulassen. 

Dort über ihnen, in gewaltigen 
Bildern an den Himmel geschrieben, 
stand die Geschichte der Schöpfung, 
des Sündenfalls und der Sintflut. Da 
ist Gottvater, wie er mit befehlender 
Gebärde das Wasser von der Erde 
scheidet. Er haucht auf den Staub, 
und siche, da liegt Adam, sein Eben- 
bild; Gottes Finger löst sich eben von 
dem Adams, während der anbetende 
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Blick des Menschen am Antlitz seines 
Schöpfers hängt. Noch im schützen- 
den Arm des Allmächtigen, wendet 
Eva in Furcht und Verlangen den 
Blick hin zu ihrem Herrn und Mei- 
ster. Sibyllen und Propheten füllen 
die komplizierten Gewölbezwickel. 
Die Decke zeigt 343 Hauptfiguren, 
alles erhabene Gestalten; jede ein- 
zelne ist mit der Kraft des Bildhauers 
gemalt. 

Die gleiche alttestamentarische 
Wucht spricht auch aus dem mar- 
mornen „Moses“, einem Teilstück 
aus dem unvollendet gebliebenen 
Grab des Papstes Julius. Das Bild- 
werk erhellt mit seiner Majestät die 
Düsternis der Kirche, die es beher- 
bergt. Die Zehen des Propheten um- 
klammern gleichsam den Berg Sinai, 
und es ist, als spielten Donner und 
Blitz des Herrn um sein Haupt; er 
hält die Tafeln des Gesetzes, und in 
seinen Augen flammt der Zorn über 
das Böse. Es wird berichtet, daß 
Michelangelo der Statue nach der 
Vollendung einen letzten Hammer- 
schlag gab und ihr befahl: „Nun — 
sprich!" 

Während aber Michelangelo in 
seinen Kunstwerken diese überzeit- 
lichen Wahrheiten gestaltete, waren 
die Zeiten, in denen er lebte, von 
Korruption und Religionswirren er- 
füllt. Halb Europa hatte sich in den 
Reformationskriegen erhoben. Fran- 
zösische, deutsche und spanische 
Armeen helen in Italien ein; das Land 
war von Bürgerkriegen zerrissen. 
Papst Klemens, der jetzt im Vatikan 
herrschte, marschierte gegen Florenz. 
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In dieser Gefahr rief die Stadt der 
Künstler ihren größten Sohn heim. ° 
Monatelang mühte sich Michelang«- 
lo, Hügel zu beiestigen und Ge- 
schütze aufzustellen. 

Aus den Angsten dieser Zeiten ' 
und ihren Strömen von Blut erhoben 
sich die Werke Michelangelos, die die 
tiefste Ruhe atmen — die Grabmäler 
der Medici. Um sie zu schen — und 
der Strom der Besucher reißt nie 
ab —, gehen wir zu der Kapelle ne- 
ben der Kirche San Lorenzo in Flo- 
renz und betreten einen Raum, der, 
von Michelangelo entworfen, unsern 
Puls besänftigt und unsere Unrast 
stillt. Dort befinden sich an zwei 
gegenüberliegenden Wänden die bei- 
den Grabmäler, das eine für Lorenzo 
de’ Medici, das andere für dessen On- 
kel Giuliano. In leichter Rüstung, die 
Hand an dem auf den Knien liegen- 
den Feldherrnstab, blickt der junge 
Giuliano voll unerfüllten Verlangens 
auf die Jahre, die er nicht mehr er- 
leben sollte, Diese Gestalt wird häu- 
fig „Das tätige Leben‘ genannt. Ihr 
gegenüber schen wir „Das beschau- 
liche Leben“, den grübelnden Lo- 
renzo; er hält die Hand am schwei- 
genden Mund, die Augen sind vom 
Heim überschattet, und sein Blick 
folgt den einsamen Straßen, die alle 
auf den Tod zu führen. 

Wieder kam ein neuer Papst — 
wie’ schnell sie einander ablösten, wie 
viele er überlebte! —, und wieder er- 
hielt der alternde Künstler eine jener 
Aufgaben, die seine Kräfte erschöpf- 
ten. Die Wand der Sixtinischen Ka- 
pelle hinter dem Altar war immer 
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noch nicht ausgeschmückt. So malte 
der Bildhauer wieder, sieben Jahre 
hindurch — und zwar „Das Jüngste 
Gericht“, jenen Augenblick, da die 
Engel in die Posaunen des Gerichts 
stoßen, da die Gräber ihre Toten 
wiedergeben, da Könige so nackt wie 
ihre Sklaven vor ihrem furchtbaren 
Richter stehen, da die Seligen em- 
porsteigen und die Unseligen in die 
ewige Verdammnis hinabstürzen. 

Michelangelo war jetzt alt, älter 
als seine Jahre, verzehrt vom Ringen 
mit übermenschlichen Aufgaben. Ei- 
ne kurze Zeit genoß er das tiefe 
Glück der Freundschaft mit einer 
edlen Dame, Vittoria Colonna. Vor 
ihr verströmte er wie vor sonst nie- 
mandem seine dunklen und erhabe- 
nen Gedanken. Als der Tod ihm die 
Freundin entriß, wurde er fast zum 
Einsiedler in einem bescheidenen 
kleinen Haus in Rom. Er lebte selbst 
wie ein Bettler, während er seine 
Brüder versorgte und ein Barver- 
mögen in seiner Werkstatt versteckt 
hielt. Insgeheim gab er armen, tu- 
gendhaften Mädchen eine Aussteuer, 
damit sie eine gute Partie machen 
konnten. 

Mit über achtzig Jahren aber be- 
schritt Michelangelo eine neue Lauf- 
bahn — als Architekt. Er war noch 
ein Neuling auf diesem Gebiet, als er 
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den Auftrag erhielt, die Peterskirche 
zu vollenden, die fast fünfzig Jahre 
nach der .Grundsteinlegung noch 
immer ungedeckt dastand. Zahlreiche 
Baumeister hatten an ihr gearbeitet; 
das einzige Gemeinsame an all den 
verschiedenen Entwürfen war die 
Größe, denn es sollte die gewaltigste 
Kirche der Welt werden. 

Die Arbeit; dauerte so lange, daß 
Michelangelo zwischendurch Zeit 
fand, überall in Rom andere Gebäu- 
de zu entwerfen — Kirchen, Paläste, 
Brücken, Museen. Sein Stil sollte wie 
eine mächtige Hymne über die Ewige 
Stadt hinklingen in Akkorden, die zu 


Stein erstarrt waren. 


Einige der Pläne Michelangelos 
für die Peterskirche wurden niemals 
ausgeführt, aber die große, doppelte 
Kuppel rührt ganz von ihm her, und 
sie überwölbt triumphierend die 
mächtige Basilika, wie sie sein Leben 
überwölbte. Im Jahre 1564 starb Mi- 
chelangelo mit 89 Jahren; erst 1590 
konnte nach seinen Plänen die größte 
und schönste Kuppel der Welt ge- 
schlossen werden. Erfüllt von Licht, 
Orgeldonner und dem Jubel des 
Chors, bewahrt sie, ein ungeheurer, 
beschwingt aufstrebender Gipfel der 
Kraft — soweit auf Erden ein Be- 
wahren möglich ist —, das letzte 
Echo dieses gewaltigen Geistes. 


SEKKKEKERI 


Fast jeder Laie wird ohne weiteres zugeben, daß er kein Symphonie- 
orchester dirigieren, keinen Blinddarm herausnehmen und auch keine 
Autofabrik leiten kann. Aber Leute, die daran zweifeln, daß sie Minister 


sein könnten, sind selten. 


BERNARD BARUCH 


Eine haarsträubende Geschichtel In der ganzen Fliegerei ist so etwas 
noch nicht vorgekommen 


Husarenstück ın 


der Stratosphäre 


Aus der Wochenschrift Life 
von John Dille 


M 16. Novemser 1951 jagte Cap- 

" tain John Paladino nach einem 
Luftangriff auf nordkoreanische 
Bahnanlagen heimwärts. Der Weg 
ging mitten durch einen Tummel- 
platz russischer Düsenjäger. Paladi- 
nos F 84, gleichfalls ein Düsenjäger, 
raste mit mehr als 800 Kilometer in 
der Stunde in zehntausend Meter 


Höhe dahin, als das Sauerstoffgerät 


versagte. Der Pilot verlor das Bewußt- 
sein. Da legten sich zwei seiner Ka- 
meraden, Captain Jack Miller und 
Leutnant Wood McArthur, in einem 
beispiellosen Manöver mit den Flä- 
chen ihrer Maschinen unter die Flä- 
chen seinesFlugzeugs. Aufdiese Weise 
haben sie ihn dann buchstäblich nach 
Hause getragen. 

„Man merkt das gar nicht, wenn 
man zu wenig Sauerstoff bekommt“, 
erzählt Paladino. „Man gerät in eine 

“höchst angenehme Stimmung. Als 
hätte man zuviel Wodka getrunken. 
. Daß etwasnichtstimmte, habeich erst 
gemerkt, als die Instrumente vor 
meinen Augen zu tanzen begannen. 
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So wurde der Düsenjäger in Nornalfluglage gehal- 
ten. An den Flügelenden entstand ein nach oben 
gerichteter Luftstrom, der unter die Flächen Pala- 
dinos drückte und ihnen dennötigen Auftrieb gab 


Was dann mit mir geschehen ist, 
weiß ich selber nicht.“ 

Miller erzählt: „Ich sehe plötzlich, 
wie John eine Wendung macht und 
auch schon über die linke Fläche 
abkippt und im Sturzflug nach unten 
geht. Nach ein paar hundert Metern 
durchstößt sein Flugzeug die Schall- 
grenze und zieht dann zum Steigflug 
an. Der macht bloß Faxen, denke 
ich.“ 

McArthur erzählt: „Ich seh’ mir 
Paladinos Kunststückchen an und 
spreche hinüber. ‚Fuchs-Führer‘, sage 
ich, ‚hier spricht Fuchs zwo — alles 
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in Ordnung?‘ („Fuchs‘“ war das 
Kennwort der Formation „F“.) Er 
antwortet: ‚Ja, ich bin okay‘. Es klang 
ganz normal, aber wie ich ihn dann 
einhole, sehe ıch, daß er an sciner 
Sauerstoffmaske herumfummelt. Ich 
sage ihm, er solleGas wegnehmen, wir 
müßten ja nun allmählich zum Lan- 
den hinunter. Aber er tut's nicht, 
und erst wie ich noch mal hinüber- 
rufe, fliegt er endlich langsamer.‘ 

Miller fährt fort: „Ich ziehe an 
seine Seite, und da seh’ ich, daß er 
vornübergesunken mit dem Kopf 
gegen die Plexiglashaube liegt. Wir 
wissen natürlich gleich, was los ist. 
Ich rufe wieder hinüber, aber er 
gibt keine Antwort. Ich rufe also 
Woody McArthur an, er solle doch 
mal unmittelbar vor John herfliegen 
und sehen, ob er ihn nicht mit einem 
kräftigen Luftstoß aus der Düse wach- 
kriegt. Aber dann überlegen wir, daß 
Johnny hierbei doch böse ins Tru- 
deln geraten könnte. ‚Woody‘, sage 
ich, ‚leg dich doch mal mit einer 
Fläche unter seine linke Fläche, 
ich werde mich unter die andere 
legen. Dann können wir ihn so lange 
geradehalten, bis er wieder zu sich 
kommt.‘ Kaum hat unser Manöver 
begonnen, da rutscht John in einer 
Steilkurve auf Woody zu. Ich rufe 
hinüber, er solle ihn auffangen. ‚Okay. 
Ich hab’ ihn‘, sagt er. Aber er stößt 
John etwas zu hart an, und John 
kippt zu mir herüber. Das geht zwei- 
mal so. Dann schwingt er allmählich 
ein.“ : 

Auf diese Weise haben Miller und 
McArthur das Flugzeug Paladinos 


tiefen ihm zu: 
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vor dem Abtrudeln bewahrt und 
dann behutsam in eine tiefere Luft- 
schicht gebracht. Sie hofften, Pala- 
dino werde dort aufwachen und sein 
Flugzeug wieder in die Gewalt be- 
kommen. Es war ihnen klar, daß er, 
wenn sie ihn nicht in normaler Flug- 
lage hielten, abstürzen würde, bevor 
er das Bewußtsein wiedererlangt 
hätte. 

Während des ganzen Manövers 
haben die beiden das Flugzeug Pala- 
dinos niemals direkt mit denFlächen 
berührt. Die Luft, die über die Flü- 
gelenden hinwegbrauste, bildete dort 
ein unsichtbares Kissen. 

Als sie auf etwa 4500 Meter her- 
unter waren, sahen sie, wie Paladino 
schwach den Kopf bewegte. Beide 
„Johnny! Aufwa- 
chen! Aufwachen, Johnny!“ Miller 
rief ihm‘ zu, er solle sein Sauer- 
stoffgerät voll aufdrehen. Paladino 
erklärte später, er wisse nicht, ob er 
den Ruf gehört habe, doch müsse 
wohl sein Unterbewußtsein darauf 
reagiert haben. Jedenfalls drehte 
er am Hebel des Sauerstoffgeräts, 
bekam ihn aber nur halb auf und 
ließ vor Schwäche davon ab. Vor- 
her schon, als McArthur ihn aufgefor- 
dert hatte, Gas wegzunehmen, hatte 
er mechanisch die nötigen Handgriffe 
zur Verminderung der Geschwindig- 
keit getan. Es stellt seinem fliegeri- 
schen Können und seiner Ausbildung 
ein glänzendes Zeugnis aus, daß er, 
ohne cs zu wissen, die Anweisungen 
befolgte. 

Und es stellt dem fliegerischen 
Können McArthurs und Millers 
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‚gleichfalls ein glänzendes Zeugnis 
aus, daß sie es fertiggebracht haben, 
sich mit den Enden ihrer Flächen gut 
fünfzehn bange Minuten lang, auf 
mehr als 150 Kilometer Flugstrecke, 
dicht unter Paladinos Tragflächen 
zu halten. j 

Endlich, bei etwa 4000 Meter 
Höhe, konnte Paladino in der sauer- 
stoffreicheren Luft wieder Atem ho- 
len, und sein Bewußtsein kehrte zu- 
rück. Er sprach zu seinen Rettern 
hinüber, es gehe ihm wieder gut 
‚und er sei landeklar. 

Als sie dann. ihren Stützpunkt er- 
reicht hatten, war Paladino puterrot 
im Gesicht. Von allen Seiten kamen 

' die Kameraden angelaufen und be- 
glückwünschten die drei. „Ich hab’ 
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alles mitgehört‘, sagte ein Pilot. „Es 
kam mir vor wie der reinste Film.“ 
Miller wurde gefragt, wie er denn 
auf diese Idee gekommen secı. 

„Wie ich darauf gekommen bin?“ 
sagte er. „Nun — wenn sich damals 
in Europa mal bei einem von uns 
eine Bombe unter der Fläche ver- 
klemmt hatte, flog jemand ganz nah 
heran und stieß die Bombe mit dem 
Flügelende los. Und Flieger malen 
sich ja auch öfter aus, in was für ver- 
rückte Situationen sie eines Tages 
womöglich kommen. Ich jedenfalls 
hatte mir schon oft gedacht, wenn 
ich mal Pech hätte, müßte es eine 
prima Sache sein, auf diese Weise von 
zwei Kameraden nach Haus getragen 
zu werden,“ 


en 


Einfach tierisch! 


Das FRÖSTELNDE Eisbärjunge zu seiner Mutter: „Mir ganz gleich, 


. von wem ich abstamme — ich friere!“ 


Eın STINKTIER zum anderen: „Du auch! 


L. 


jet 


H.K. 


Eın Bär vor seiner Höhle zu einem Vogel: „Also nicht vergessen — du 


weckst uns pünktlich — 30 Minuten nach April.“ 


E.N. 


KANINCHENMUTTER zu ihren Kleinen: „Ein Zauberer hat euch aus dem 


Hut geholt — nun hört’ aber mit dem dummen Fragen auf!“ RUF. 
Stoßseufzer 

ä Leure, die Zeit haben, verbringen sie anscheinend am liebsten bei 

Leuten, die keine haben. c. 


Das ıst wieder eine jener weiblichen Fragen, die einem Mann nur die 


Wahl zwischen zwei falschen Antworten lassen. 


Ww.E.B. 


Aurzs Elend der Verleger rührt daher, daß so viele, die vielleicht ge- 
legentlich mal ein Buch schreiben möchten, das dann auch tun. w.T 


Die geheimnisvollen Kräfte der Intuition — 


‘ und wie man sie gebraucht 


Du. bist gescheiter, 


Von John Kord Lagemann 


5 ] FRAUEN wissen alles“, sagte 
„49 mein Großvater einmal zu 
mir, „und Gott steh uns bei, wenn 
ihnen das jemals zu Bewußtsein 
kommt.“ 

Er spielte natürlich auf die weib- 
liche Intuition an — diese geheimnis- 
volle Gabe, die die Frauen befähigt, 
Fragen zu beantworten, bevor sie ge- 
stellt werden, die Ankunft unerwar- 
teter Gäste vorauszusagen, Neiderin- 
nen und Nebenbuhlerinnen zu er- 
kennen, als. ob sie weithin sichtbar 
etikettiert wären, und ihren Gatten 
anzumerken, wenn sie Krach mit 
dem Chef hatten oder in Gedanken 
— wohlgemerkt, nur in Gedanken — 
bei einer anderen Frau waren. 

Seit Evas erstem Biß in den Apfel 
hat der Mann immer wieder die Fra- 
ge an die Frau gerichtet, wie sie denn 
das alles ohne ersichtlichen Anhalts- 
punkt wissen könne, und nichts 
macht ihn wütender als die achsel- 
zuckende Antwort: „Ich weiß es 
eben!“ ; 

Gibt es wirklich Intuition? Und 


als du denkst 


wenn ja, ist sie eine typisch weibliche 
Eigenschaft? Ich beschloß, die Frage 
der Wissenschaft vorzulegen. 

Intuition, so erfuhr ich, ist eine 
normale und höchst nützliche Funk- 
tion der menschlichen Intelligenz. 
Diese Tatsache wurde mir von einem 
halben Dutzend Autoritäten, die ich 
befragte, einhellig bestätigt. Obwohl 
bei beiden Geschlechtern mit hoher 
Intelligenz verbunden, ist sie doch 
für Frauen charakteristischer als für 
Männer. 

Warum? Wie Dr. Helene Deutsch, 
die Verfasserin eines Werkes über die 
weibliche Psychologie, anführt, ist 
ein Jüngling vor allem darauf be- 
dacht, sich handelnd zur Geltung zu 
bringen, während das Sinnen und 
Trachten eines jungen Mädchens auf 
Gefühle — ihre eigenen und die an- 
derer — gerichtet ist. Helene Deutsch 
vergleicht das heranwachsende junge 
Mädchen „mit jemandem, der im 
Dunkeln lauscht und jedes Geräusch 
besonders scharf wahrnimmt“. In- 
dem sie ihre eigenen Gefühlsregun- 
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gen verstehen lernt, wird sie befä- 
higt, die der anderen nachzuempfin- 
den. 

Frauen achten nicht annähernd so 
viel wıe Männer auf das, was die an- 
dern sagen, aber sie wissen meistens 
beträchtlich besser Bescheid über das, 
was andere denken und fühlen. 

Auf die einfachste Formel ge- 
bracht, ist Intuition ein Denken ohne 
Worte — ein Abkürzungsweg zur 
Wahrheit und in Gefühlsdingen der 
einzige Weg zu ihr. C. G. Jung defi- 
niert sie als „eine psychologische 
Grundfunktion, die auf unbewuß- 
tem Wege Wahrnehmüngen über- 
mittelt‘“. Diese Funktion beruht also 
auf unserem Wahrnehmungsvermö- 
gen. Da sıe sıch aber Kenntnisse und 
Erfahrungen zunutze macht, deren 
wir uns nicht bewußt sind, wird sie 
oft mit Telepathie, Hellschen oder 
übersinnlicher Wahrnehmung ver- 
wechselt. Wir alle kennen den ‚‚me- 
dialen“ Kartenspieler, der scheinbar 
hellsieht, was der andere für Karten 
in der Hand hat; in Wahrheit beob- 
achtet er nur ein verräterisches Zuk- 
ken deines Augenlids oder deiner 


Lippe, ein Zögern in der Rede, das’ 


Sichspannen eines Muskels, wenn 
deine Hand eine Karte berührt. Er 
ist sich der Zeichen, denen er folgt, 
vielleicht selber nicht bewußt. 

Die Zivilisation hat Wörter und 
allerhand Abstraktionen an die Stelle 
der unmittelbaren Erfahrung des 
Sehens, Hörens, Riechens, Schmek- 
kens, Tastens und Fühlens gesetzt. 
Aber unsere vernachlässigten Sinne 
funktionieren noch immer weiter, 
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viel besser, als wir selbst wissen. Man 
nehme zum Beispiel den am wenig- 
sten von allen entwickelten, den Ge- 
ruchssinn. Wir pflegten über altmo- 
dische Ärzte zu lachen, die gewisse 
Krankheiten dadurch diagnostizier- 
ten, daß sie den Geruch in der Nähe 
des Patienten prüften. Dann entdeck- 
ten wir, daß diese Krankheiten in der 
Tat chemische Veränderungen her- 
vorriefen, die ganz bestimmte Ge- 
rüche erzeugten. Versuche haben er- 
wiesen, daß der Geruch des Atems 
sich mit dem wechselnden Gemüts- 
zustand des Menschen verändert. Die 
Entfernung, bis zu der wir den Ge- 
ruch eines anderen Menschen unbe- 
wußt wittern können, ist unbekannt, 
aber man darf fast mit Gewißheit 
annehmen, daß sie größer ist als eine 
Zimmerlänge. Wie kann ein Geruch, 
der uns nicht einmal zu Bewußtsein 
kommt, Bedeutung für uns haben? 
Wer je durch den lieblichen Duft von 
Kaffee und gebratenem Speck lang- 
sam aus dem Schlaf geweckt wurde, 
weiß die Antwort. . 

Letzten Sommer erlebte ich ein 
Beispiel dafür, wie die Sinne zusam- 
menwirken, um Intuition zustande 
zu bringen. Während einer kurzen 
Dampferfahrt deutete meine Frau 
mit einer Kopfbewegung auf eine in 
der Nähe sitzende junge Dame und 
sagte: „„Die kenne ich sicher, aber ich 
kann mich nicht erinnern, daß ich sie 
schon einmal gesshen hätte.“ 

Kurz entschlossen stellten wir uns 
vor und sagten ihr, was meiner Frau 
Kopfzerbrechen machte. Das junge 
Mädchen hatte kaum ein paar Worte 
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gesprochen, als meine Frau ausrief: 
„jetzt weıß ich’s! Sie nehmen die 
Anrufe für Dr. Müller entgegen.“ 

„Ja, gewiß“, antwortete die an- 
dere erstaunt. 

Wieso war dieses junge Mädchen 
meiner Frau irgendwie bekannt vor- 
gekommen? „Aber begreifst du denn 
nicht“, erklärte sie mir später, „sie 
sah genau so aus, wie sie sich am Tele- 
phon anhörte.‘“ Ganz einfach! 

Die meisten Frauen haben einen 
scharfen Blick für das Alter ihrer Mit- 
menschen, zumal wenn es sich um 
eine andere Frau handelt. Wenn Sie’s 
nicht glauben, versuchen Sie es mal 
in Gesellschaft. Der Unterschied 
zwischen einer Dreiundzwanzigjähri- 
gen und einer Fünfundzwanzigjähri- 
gen ist viel zu minimal, als daß er 
Männern auffallen würde, deren 
Schätzungen ja gewöhnlich nur Pro- 
dukte des Zufalls oder der Ritter- 
lichkeit sind. Frauen hingegen er- 
kennen den Unterschied oft an kaum 
wahrnehmbaren Anzeichen. 

Einer der wenigen Versuche, in- 
tuitives  Wahrnehmungsvermögen 
systematisch zu beobachten, wurde 
von einem früheren Psychiater beim 
US-Sanitätskorps, Dr. Eric Berne, 
unternommen, der jetzt als Psycho- 
analytiker praktiziert. Bei den Un- 
tersuchungen in einem Entlassungs- 
lager der Armee versuchten Dr. 
Berne und seine Kollegen, bevor der 
Patient ein Wort gesprochen hatte, 
dessen Zivilberuf zu erraten. Alle 
Patienten trugen die vorgeschrie- 
benen rotbraunen Bademäntel und 
Filzpantoffel. Die Arzte trafen in so 
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vielen Fällen das Richtige, daß von 
Zufall nicht mehr die Rede sein 
konnte. „Einmal wurden die Berufe 
von 26 Männern hintereinander rich- 
tig erraten“ berichtet Dr. Berne. 
Unbewußt . wahrgenommene Hin- 
weise in Augen, Gebärden, Händen, 
ım Gesichtsausdruck und so weiter 
erklären vielleicht diesen Erfolg. 

Die Seelenforschung wie der ein- 
fache Menschenverstand haben er- 
wıesen, daß wir sehr viel mehr wissen, 
als wir zu wissen glauben. Nur ein 
Bruchteil der Eindrücke, die durch 
die Sinnesorgane hereinfluten, gehen 
ins Bewußtsein ein. Aber das Gehirn 
läßt diese Impulse nicht verlorenge- 
hen. Es speichert sie im Unbewußten 
auf, wo sie zur Verwendung bereit 
bleiben. 

Manche Ärzte zum Beispiel brau- 
chen nur einen Blick auf einen Pa- 
tienten zu werfen, um eine Krank- 
heit richtig zu erkennen, die andere 
Arzte nur durch sorgfältige Unter- 
suchungen feststellen können. Diese 
intuitiv Begabten nehmen viele kaum 
merkliche Fingerzeige wahr und brin- 
gen sie in Verbindung mit den im 
Laufe ihres Lebens gesammelten 
Erfahrungen. 

Ebenso wie sie weiß jeder intuitiv 
begabte Mensch seinen Vorrat an 
unbewußtem Wissen und unbewuß- 
ter Erfahrung im täglichen Daseins- 
kampf zu nutzen. Die Gesellschaft 
amerikanischer Chemiker befragte 
232 führende Wissenschaftler der 
Vereinigten Staaten und fand, daß 83 
Prozent von ihnen sich bei ihren For- 
schungen aufihre Intuition verließen, 
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wenn alles bewußte Bemühen frucht- 
los geblieben war. Eine andere Um- 
frage bei 253 Künstlern, Musikern 
und Schriftstellern ergab, daß bei‘ 80 
Prozent die Intuition eine-bedeuten- 
de Rolle in ihrem Schaffen spielte. 

Der unbewußte Teil deines Ge- 
hirns hört nie auf zu arbeiten. Wenn 
du daher vor einer schwierigen Auf- 
gabe stehst, arbeite daran so intensiv 
du nur kannst. Schaffst du es dann 
doch nicht, so versuche darüber zu 
schlafen oder einen Spaziergang zu 
machen oder dich in Gesellschaft von 
Freunden zu entspannen. Vorausge- 
setzt, daß du dich so gut wie möglich 
mit der Materie vertraut gemacht 
hast, wird dir wahrscheinlich ‚ein 
Licht aufgehen‘, während dein Geist 
scheinbar in Ruhe ist. 

Handelt es sich um eine rein per- 
sönliche Entscheidung, so kommt es 
allein auf dein eigenes innerstes Ge- 
fühl an, und in diesem Fall weißt du 
intuitiv, ohne langes Nachdenken, 
was zu tun ist. "Sigmund Freud 
sagte einmal zu einem Freund: „Bei 
einer Entscheidung von geringerer 
Bedeutung habe ich esimmer vorteil- 
haft gefunden, alles Für und Wider 
zu erwägen. Aber in lebenswichtigen 
Angelegenheiten, wie zum Beispiel 
der Berufs- oder Gattenwahl, sollte 
die Entscheidung aus dem. Unbe- 
wußten kommen. Bei den wichti- 
gen Entscheidungen in unserem per- 
sönlichen Leben sollten wir uns, meine 
ich, von den tiefen ‚inneren Bedürf- 
nissen unserer Natur leiten lassen.“ 


Mai 


Das Leben ist für den intuitiven 
Menschen viel interessanter als für 
den nicht intuitiven. Die Mitmen- 
schen bedeuten einem mehr, wenn 
man sie von innen her versteht, und 
das hat zur Folge, daß man selber 
ihnen auch mehr bedeutet. Dies ist 
ja im Grunde Intuition: den Men- 
schen und Geschehnissen neue und 
tiefere Bedeutung abzugewinnen, 
das Leben besser verstehen-zu lernen. 


"Wie kann man seine intuitiven Fä- 


higkeiten entwickeln? Ebenso wie 
jede andere geistige Fähigkeit erfor- 
dert die Intuition Wachsein, Fein- 
fühligkeit und diszipliniertes Den- 
ken — alles Gaben, die entwickelt 
werden müssen. 

Nimm die Scheuklappen der Ge- 
wohnheit ab und öffne deinen Sinn 
dem Geschehen um dich her. Sieh die 
Menschen so, wie sie wirklich sind, 
und nicht, wie sie nach deiner Mei- 
nung sein sollten. Laß dir die Sicht 
nicht durch Vorurteile behindern. 
Wenn nicht die ganze, so doch die 
halbe Kunst besteht dabei darin, auf 
das zu achten, was die Menschen sel- 
ber unbewußt von sich zu erkennen 
geben. Die ‘Art, wie jemand geht, 
steht, sitzt, die Hand gibt, raucht 
oder trinkt, wird dem intuitiven Be- 
obachter wichtige Fingerzeige für die 
Beurteilung des Charakters geben. 

Die Intuition ist nıcht der Feind, 


sondern der: Verbündete .des Ver- 


standes. Wirksames realistisches Den- 
ken erfordert ein Zusammenspiel von 
beiden. 


DDER 


MIT DER 
EHE 
IST DAS SO... 


Aus dem 
San Francisco Chronicle 


von J. P. McEvoy 


ode: KOMME aus dem Kopf- 
schütteln überhaupt nicht 
mehr heraus. Nicht wegen der allge- 
meinen politischen Lage. Ein harm- 
loser Zeitgenosse wie ich hat es nicht 
nötig, sich mit Problemen herumzu- 
schlagen, die weit über seinen Hori- 
zont gehen. Dafür kann ich-ja mein 
Radio anstellen. Irgendein Geistes- 
athlet wird dann schon seine gewich- 
tige Stimme erheben, weltweites Un- 
heil verkünden und dann mit einem 
Schnaufen tiefer. Befriedigung wie- 
der verstummen. ’ 

Nein, mein Kopfschütteln hat pri- 
vate Gründe. Da kann mir keiner 
helfen: sind die Bräute inzwischen 
jünger geworden, oder fangen meine 
Augen an, mir Streiche zu‘ spielen? 

Kaum ein Tag vergeht, ohne. daß 
ein Pärchen strahlenden Auges, ge- 
. radenwegs aus dem Kinderzimmer, 
schüchtern an meine Tür klopft und 
von mir Aufschluß begehrt über die 
große Welt da draußen — insbeson- 
dere aber über die Ehe. 


x 


Ich. hole dann jedesmal.tief Luft 
und verkünde, mit der Ehe sei das 
so, daß viel zu viele alte Knacker 
wie ich jedesmal tief Luft holen und 
sagen: „Mit der Ehe ist das so...“ 

Die Ehe ist eine unverwüstliche 
alte Einrichtung, die es fertigge- 
bracht hat, selbst ihre besten Freun- 
de und ihre schärfsten Kritiker zu 
überdauern. Ich muß es schließlich 
wissen, denn ich habe fast mein gan- 
zes Erwachsenenleben in. besagter 
Einrichtung verbracht.  Selbstver- 
ständlich, niemand kann erklären, 
was die Ehe ist. Immerhin, einige 
Anhaltspunkte können die neuen 
Mitglieder dieses Vereins der alten 
Geschichte von den Schildbürgern 
entnehmen, die sich im Rathaus ver- 
sammelten und drei Resolutionen an- 
nahmen: 

. Erstens beschlossen sie, ein neues 
Rathaus zu bauen. 

Zweitens beschlossen sie, das neue 
Rathaus aus den ‚Steinen des alten 
Rathauses. zu bauen. 

Und drittens beschlossen sie,. das 
alte Rathaus so-lange weiter zu be- 
nutzen, bis das neue fertig sei. Dann 


‘ vertagten sie sich. 


Genau das, behaupte ich, tut jeder, 
der eine Ehe eingehen will. 

Zwei Menschen tun sich zusammen 
und beschließen, ein neües Leben zu 
bäuen. Ferner beschließen sie, dafür 
das alte Material zu verwenden. Und 
endlich beschließen sie, bei sich sel- 
ber alles beim alten zu lassen, während 
sie an diesem neuen:Leben arbeiten. 

Nun kann man natürlich aus einem 
alten Haus ein neues machen und 
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weiter darin leben, während es um- 
gebaut wird. Es ist aber nicht jeder- 
manns Sache, unbeirrt weiterzule- 
ben, wenn einem ständig der Par- 
kettleger vor den Füßen und der 
Maler über dem Kopf herumturnt. 

Ich sage also zu meinen kleinen 
Freunden, die strahlenden Auges vor 
mir stehen: 5 

„Wenn ihr morgen früh aufwacht, 
denkt daran, daß auch ihr lernen 
könnt, zu essen und zu schlafen, euch 
zu mausern und zu lieben, ein Nest 
zu bauen und eure Jungen großzu- 
ziehen, während um euch herum je- 
nes unaufhörliche Hämmern, Sägen, 
Gipsen und Tapezieren vor sich geht, 
das man Ehe nennt, aber — um ein 
Dichterwort zu gebrauchen — es be- 
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darf vielen Nachgebens und Ein- 
steckens, ehe aus einem Haus ein 
Heim wird.“ 

Fragen mich dann meine strahlen- 
den jungen Freunde, ob einem das 
nicht mächtig auf die Nerven geht, 
so erwidere ich: „Wer Nerven hat, 
soll von der Ehe die Finger lassen.“ 
Dann geleite ich sie zur Tür und 
komplimentiere sie hinaus mit dem 
letzten Rat: 

„Ihr könnt glücklich sein bis ans 
Ende eurer Tage, wenn ihr immer 
daran denkt, daß ihr die neuen Be- 
wohner eines sehr alten Hauses seid. 
Und das erste, was ihr zu tun habt: 
nagelt draußen über die Tür ein 
wetterfestesSchild :‚DerBetriebbleibt 
während des Umbaus geöffnet.‘ “ 


STINE 


Das Rezept 


Eın Junger Arzt beklagte sich einmal beim Apotheker über einen 
seiner Patienten, der stets so ungewaschen in seine Sprechstunde kam, daß 
im Wartezimmer niemand neben ihm sitzen mochte. 

„Verschreiben Sie ihm doch ein Bad‘, meinte der Apotheker scherzend. 

Nach einigen Tagen kam ein schmutzig aussehender junger Mann in 
die Apotheke und brachte das folgende Rezept: 


„SAPO, 1 Stück (unverpackt) 


Anwendung: Stück in warmes Wasser tauchen und den ganzen Körper 
kräftig damit einreiben. Fünf Minuten einwirken lassen, mit warmem 
Wasser abwaschen. Sieben Tage hintereinander, dann zwei- bis dreimal 


wöchentlich; dazu täglich frische Wäsche. 


Dr. X.“ 


Der Apotheker riß in seinem Hinterzimmer von einem Stück Seife die 
Umhüllung ab, packte es in eine Pillenschachtel, schrieb die Vorschrift 
auf den Deckel und gab das Ganze dem Patienten. 

Zwei Wochen später kam ein sauber gewaschener junger Mann munter 


in die Apotheke und ließ sich die Schachtel wieder füllen. „Dieser Doktor 
ist prima“, sagte er, „er meinte, ich müßte eigentlich in einen Kurort, 
könnte aber die Behandlungauch selbst machen. Und das hat geholfen, sage 
ich Ihnen; ich habe mich seit Jahren nicht so wohl gefühlt.“ J-M.K. 


Sie war eines der seltensten Geschöpfe dieser Erde, und für 
eine Spanne Zeit ließ sie mich an ihrem Leben teilhaben 


Die 


Aus dem Buch 
„Ihe White Lady“ 

von Leonard Dubkin 
} S WAR an einem 

Juniabend in 

Chikago. Ich schlen- 
derte aufeinemüber- - 
wucherten Grund- 
stück umher, und 
als ich eine Baum- 
gruppe näher unter- 
suchte, machte ich 
eine aufregende Ent- 
deckung. Unter ei- 
nem der Bäume hatte sich eine Art 
riesiger, kuppelförmiger Laube gebil- 
det. Allerlei Schlinggewächs hatte 
sich um die unteren Äste gerankt 
und zu fast undurchdringlichem 
Blätterwerk verflochten, das sich, 
ähnlich wie eine Eskimohütte, vom 
Boden bis zu fünf, sechs Meter Höhe 
emporwölbte. So etwas wäre in einem 
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Der NaturFoRscHER Leonard Dubkin ist 
Autodidakt. Er wurde in Odessa geboren, wo er 
nach acht Jahren Volksschule sich selbst über- 
lassen blieb. T’he White Lady ist sein drittes Buch. 
Dubkin lebt in Chikago und ist naturwissen- 
schaftlicher Mitarbeiter der Chicago Tribune. 
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ee nichts 
Besonderes gewesen, 
aber hier in der Ge- 
schäftsstadt, in der 

' Nähe einer Fabrik 
und vorbeiflitzender 
Autos, war es sehr 
merkwürdig. 

Von innen war 
diese ungewöhnliche 
Grotte noch merk- 

würdiger. Es roch nach Moschus, 
und ein Dämmerlicht herrschte wie 
in einem Zimmer bei geschlossenen 
Jalousien. Und überall an dem schrä- 
gen Laubdach hingen mit den Köp- 
fen nach unten ganze Bündel ches 
fender Fledermäuse — über zwei- 
hundert, schätze ich. 

In jenem Sommer und Herbst kam 
ich oft wieder, um diese Fledermaus- 
kolonie zu beobachten. Mein Ein- 
tritt in die Grotte durch die unauf- 
fällige Öffnung, die ich mir gemacht 
hatte, scheuchte ‚die Fledermäuse 
anfangs immer auf. Aber wenn ich 
mich still verhielt, kümmerten sie 
sich bald nicht mehr um mich. Gegen 


4X 


46 


sieben Uhr abends begannen sie sich 
zu strecken und zu piepsen, und nicht 
lange, so kreisten sie in einem einzi- 
gen Wirbel von Flügeln um den 
Baumstamm herum. Dann, wie auf 
Kommando, stoben sie, ihre Jungen 
zurücklassend, durch das etwa einen 
halben Meter große Loch in der Dek- 
ke hinaus wie eine Rauchwolke. Ein 
paar Stunden lang wimmelte es nun 
in der Luft droben von insektenja- 
genden Fledermäusen. Dann ver- 
schwanden sie und kamen erst bei 
Morgengrauen wieder. 

Diese Heimkehr in der Frühe war 
jedesmal ein wildes Getümmel von 
quiekenden, durcheinanderflitzenden 
kleinen Gestalten, und es dauerte ge- 
wöhnlich eine Stunde, bis alle die 
Mütter sich zu ihren Jungen durch- 
gefunden hatten und wieder zusam- 
men mit ihnen an dem Laubdach 
hingen und sich zum Tagesschlaf an- 
schickten. 

Mitte Oktober flogen die Fleder- 
mäuse alle davon, zu irgendeinem 
unbekannten Versteck, um ihren 
Winterschlaf zu halten. Aber ım 
nächsten Jahr kamen Anfang Mai die 
ersten zurück, und eine Woche spä- 
ter waren anscheinend alle wieder da. 
Sie waren unruhig und reizbar — die 
Geburt der Jungen stand bevor. 

Am 28. Mai fiel mir eine auf, die 
nicht wie sonst mit dem Kopf nach 
unten, sondern nach oben an einem 
Ast hing, den sie mit ihren (an den 
Flügelspitzen befindlichen) Daumen 
umkrallte, während ihre Füße in der 
Luft zuckten. Sie gab keinen Laut 
von sich, aber ihre Lippen waren 
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hochgezogen, und ihre Zähne beweg- 
ten sich wie knirschend hin und her. 
Plötzlich spreizte sie ihre Hinterbeine 
nach oben, so daß das zwischen ihnen 
ausgespannte Schwanzhäutchen wie 
ein Beutel unter ihr hing. Alsbald 
kam ein winziges mausähnliches Ge- 
schöpfchen mit knittrig um den Kopf 
gefalteten Flügeln zutage und lag re- 
gungslos in dem Beutel. Die Mutter 
leckte es und drehte es um und um, 
bis es ein kaum hörbares Quieken 
ausstieß. Nun wand es sich in seiner 
Wiege hin und her, brachte erst den 
einen Flügel an seine Seite herunter, 
dann den anderen und fing an, wak- 
kelig hochzukrabbeln, auf den Bauch 
seiner Mutter zu. Die Mutter biß die 
Nabelschnur ab, hob das Kleine am 
Nacken hoch — genau wie eine Katze 
es mit ihren Jungen macht — und 
setzte es an eine ihrer Saugwarzen. 
Während es sog, kam die Nachgeburt 
heraus, und darauf hakte die Mutter 
sich mit den Füßen am Dach fest und 
schlug, nun wieder kopfabwärts hän- 
gend, einen Flügel um ihr Junges. 
Das Ganze hatte genau vier Minuten 
gedauert. 

Ich hatte so gespannt nur auf die 
Geburt geachtet, daß ich kaum be- 
merkt hatte, daß das Neugeborene 
ganz weiß war. Aber nun kam mir 
zum Bewußtsein, daß ich der Ge- 
burt einer Albino-Fledermaus zuge- 
sehen hatte — eines sehr seltenen Ge- 
schöpfes. Anstatt die Kolonie immer 
nur als Ganzes zu beobachten, sollte 
es mir in diesem Sommer also mög- 
lich sein, dieses eine Tierchen von 
den andern zu unterscheiden und 
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seine individuelle Entwicklung zu’ 


verfolgen. 

Als das weiße Fledermauskind erst 
einen Tag alt war, hing es bereits 
neben seiner Mutter. Zwischen den 
andern war es so auffallend wie ein 
heller Stern an einem dunklen Hım- 
mel. Am selben Tage schlich ich mich 
in der Grotte bis zu ihm vor und 
schloß meine Hand um das winzige 
Wesen. Und während die Mutter und 
ein paar andere mir wie rasend um 
den Kopf flogen, setzte ich mich nie- 


der, um meinen seltenen Fund ge- 


nauer zu betrachten. 

Die Augen der Kleinen waren noch 
geschlossen, und es ging nur schr 
wackelig vonstatten, als sie über mei- 
ne Handfläche kroch, ihre gefalteten 
Flügel zu beiden Seiten nachschlep- 
pend wie Seidenschleier. Schnup- 
pernd tastete sie sich vorwärts, und 
als sie an der Spitze meines kleinen 
Fingers anlangte, umklammerte sie 
ihn mit den Füßen, schwang sich 
kopfüber hinab und hing regungslos 
da. „Kleine weiße Dame“, Hüsterte 
ich, „du bist ein selten Ding.“ Von 
da an war sie immer nur die weiße 
Dame für mich. 

In diesem Augenblick huschten 
flatternd dunkle Flügel unter meiner 
Hand hin, und im Nu hatte die Mut- 
ter ihr Kind weggeschnappt. Es ging 
so blitzschnell, daß es schien, als habe 
sie ihre Kleine mitten im Flug abge- 
pflückt. Aber ich hatte nicht das lei- 
seste Zupfen an meinem Finger ver- 
spürt. Die Mutter hatte, als das Klei- 
ne meinen Finger losließ und nach 
ihrem Pelz griff, rasch ihre Schwanz- 
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haut ausgebreitet, und so segelten sie 
miteinander davon. 

Jetzt, wo ich die weiße Dame als 
Leitstern hatte, konnte ich feststel- 
len, daß die Fledermäuse einen stark’ 
entwickelten Eigentumssinn für ih- 


‘ren Platz an dem Laubdach hatten. 


Täglich hingen die weiße Dame und 
ihre Mutter an ein und derselben 
Stelle inmitten einer Gruppe von 
sechsundzwanzig Fledermäusen, die 
alle ihren bestimmten Platz hatten. 
Und sowie eine sich in einer fremden 
Gruppe aufhängte, wandten sich die 


“andern alle zähnefletschend und mit 


drohendem Gequieke gegen sie. 

Bis zu ihrem fünften Lebenstag 
klammerte sich die weiße Dame an 
ihre Mutter an, wenn diese abends 
ausflog. Nach dem fünften Tage aber, 
als die weiße Dame die Augen öffnete, 
wurde sie in der Grotte zurückgelas- 
sen — vielleicht, weil sie jetzt im- 
stande war, sich bei Gefahr selbst zu 
verbergen. 

An den ersten paar Abenden blieb 
die weiße Dame etwa eine Stunde 
lang ruhig hängen, nachdem ihre 
Mutter weggeflogen war. Nach eini- 
gen Tagen jedoch tat sie sich mit ein 
oder zwei anderen jungen Fleder- 
mäusen zusammen und kletterte mit 
ihnen in dem Gerank herum und 
spielte unter mutwilligem Beißen 
und Quieken Fangen. Noch später 
sah ich sie oft mitten in einem Ge- 
wusel von vierzig oder mehr, die alle 
quiekend und beißend über- und 
untereinander krochen, anscheinend 
in einem geregelten Spiel. 

Nun ging ich dazu über, die weiße 
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Dame in einer Zigarrenkiste mit Luft- 
löchern im Deckel mit nach Hause zu 
nehmen. Ich steckte sie in einen Ka- 
narienvogelkäfig, den ich mit Ma- 
schendraht umwickelt hatte. Anfangs 
kroch sie auf dem Boden herum, 
. schnüffelte an dem Drahtnetz, klet- 
terte dann zü einer Stange hinauf 
und hing wohl eine halbe Stunde 
lang daran. Sie schlief nicht, und ihre 
Augen verfolgten jede meiner Be- 
wegungen. Später begab sie sich auf 
eine Forschungsrunde und schnüffel- 
te überall herum und machte bei je- 
der etwas größeren Öffnung den Ver- 
such, sich durchzuzwängen. Oft fand 
ich den Käfig am Morgen Icer, ob- 
wohl sie jetzt beinahe voll ausge- 
wachsen war und kein genügend gro- 
ßes Loch vorhanden zu sein schien. 
Ich hatte dann immer meine liebe 
Not, sie zu finden, zumal wenn sie an 
einem der weißen Küchenvorhänge 
oder an einer weißen Wand hing. 
Jeden Morgen, bevor ich zur Ar- 
beit ging, brachte ich die weiße Da- 
me zur Grotte zurück. Sobald die 
Schachtel geöffnet war, schnupperte 
sie in die Luft und gab dann ein 
schwaches, fast unhörbares Quieken 
von sich. Augenblicklich verließ die 
Mutter ihren Platz an der Decke, 
schoß herab und holte ihre Tochter 
weg mit dieser blitzschnellen Bewe- 
gung, bei der ich immer das Gefühl 
hatte, Zeuge einer Zauberei zu sein. 
Als.die weiße Dame dreiundzwan- 
zig Tage alt war, flog sie zum ersten 
Mal. Ich hatte eigentlich vorgehabt, 
sie an diesem Abend nach Hause mit- 
zunehmen, aber als ich hinauflangte, 
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um sie zu greifen, schwang sie sich. 
von der Decke los, und ihre weißen 
Flügel blitzten immer rund um den 
Baumstamm herum. Ich beobachtete 
sie fast zwei Stunden lang. Wieder 
und wieder schwang sie sich in die 
Luft, um ihre neuentdeckte Kunst 
zu erproben. Zweimal streiften ihre 
Flügel mein Gesicht, als wolle sie sich 
vergewissern, daß ich auch gut acht- 
gäbe, so wıe ein Kind ruft: „Sieh mal 
her, was ich kann!“ Ich nahm sie an 
diesem Abend nicht mit — nicht am 
Abend ihres ersten Fluges. 

Am nächsten Abend kam ich in die 
Grotte, bevor die Erwachsenen aus- 
geflogen waren, und sah gleich die 
weiße Dame, die mit allen andern im 
Kreise herumschwirrte. Ich wußte, 
daß sie jetzt zum ersten Mal mit den 
andern ausfliegen würde, um zu ja- 
gen. So ging ich hinaus, um ihren Ab- 
flug zu erleben. 

Wie immer quoll die Masse der 
Fledermäuse einer dunklen Rauch- 
wolke ähnlich aus der Grotte hervor. 
Nach und nach löste sie sich in un- 
zählige flatternde Flügelpaare auf, 
und alsbald sah ich über mir die weiße 
Dame. Sie schoß auf und nieder und 
im Zickzack hin und her, genau so 
geschickt wie die anderen, obwohl 
sie zum ersten Mal auf eigenen 
Schwingen so hoch in der Luft war. 

Das war freilich nicht überra- 
schend. Der Fledermausflügel, wie er 
sich seit Urzeiten entwickelt hat, ist 
noch immer der leistungsfähigste 
Flügel, einschließlich des Vogelflü- 
gels, den es auf Erden gibt. Die ein- 
zige Steuerungsmöglichkeit, die ein 
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me 
Vogel in seinen Schwungfedern hat, 
besteht darin, daß er sie mehr oder 
weniger spreiten’ kann. Ein Vogel- 
fittich im Flug ist fast so starr wie ein 
Flugzeugflügel mit seinen Querru- 
dern. Ein Fledermausflügel hingegen 
besteht aus Haut — einer am Arm 
entlang und zwischen den Fingern 
ausgespannten Haut. So leicht wie 
ein Mensch die Finger biegen kann, 
kann eine Fledermaus den Flügel 
ganz oder zum Teil spannen oder 
lockern, kann Auftrieb, Neigung 
oder Winkel jeden beliebigen Teils 
beliebig verändern. 

An diesem Abend behielt ich die 
weiße Dame ständig im Auge. Sie 
war graziös, schwerelos, ein Luft- 
geist. Als die Sonne sank, verwandel- 
te sich ihr Weiß in Rosa, und von 
den Flügeln blitzte, wenn sie kantete, 
orangefarbener Widerschein der Son- 
ne. Dann plötzlich, als hätte ein Ma- 
gier seinen Zauberstab geschwenkt, 
war die Luft leer. 

Von diesem Tag an ging ich jeden 
Abend zur Grotte. Waren die Fleder- 
mäuse schon draußen, wenn ich über 
das Feld einherkam, so begrüßte 
mich die weiße Dame jedesmal, in- 
dem sie auf mich zuschoß und blitz- 
schnell-dicht an meinem Gesicht vor- 
beistreifte. (Keine der anderen er- 
laubte sich je solche Freiheiten). Als 
ich eines Abends einen verletzten 
Grashupfer auf der offenen Hand 
hielt, um ihn näher zu betrachten, 
schwirrten plötzlich weiße Flügel 
über meine Hand hin, und der Gras- 
hüpfer war verschwunden. Die weiße 
Dame hatte ihn mir von der Hand 
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weggeschnappt, so wie ihre Mutter 
sie früher weggehascht hatte. Ich 
suchte mir ein anderes Insekt — einen 
braunen Käfer — und setzte ihn auf 
meine Handfläche. Fast im selben 
Augenblick schoß die weiße Dame 
wie ein Sturzflieger herab, und auch 
der Käfer war weg. Ich fütterte sie 
auf diese Art noch viermal; das letzte 
Opfer war ein winziger Marienkäfer. 
Es war schon so dunkel, daß ich das 
Käferchen gar nicht mehr sah, das 
über meine Hand kroch, aber die 
weiße Dame kam herabgeflitzt und 
schnappte es weg, ohne meine Hand 
zu berühren. 

Eines Abends ging ich schon früh 
in die Grotte, fing die weiße Dame 
mit einem Netz und ließ sie daheim 
frei, um sie zu photographieren. Ich 
hatte die Kamera eingestellt und 
wartete darauf, daß meine kleine 
Freundin in Schußweite kommen 
würde. Da sah ich zu meinem Ent- 
setzen, daß sie direkt auf die rotie- 
renden Flügel eines elektrischen 
Ventilators zuflog. Ich hatte verges- 
sen, ihn abzustellen. Außerstande, 
etwas zu tun, stand ich da und war 
überzeugt, daß sie in ihren Tod flog. 
Aber sie wurde von den Ventilator- 
flügeln nicht einmal gestreift. Sie flog 
in den Ventilator hinein und auf der 
anderen Seite hinaus, so mir nichts, 
dir nichts, wie ein Kind übers Seil 
hüpft. Keine Rede davon, daß sie in 
den Tod flog, sie wußte genau, was 
sie tat! 

Nach diesem ersten Flug in den 
Ventilator tat sie es wieder und wie- 
der, sichtlich stolz darauf, daß sie 
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zwischen den sausenden Flügeln 
durchhuschen konnte. Ich fühlte 
mich versucht, ein Experiment zu 
wagen: ich stellte den Ventilator von 
800 Umdrehungen in der Minute auf 
eine höhere Geschwindigkeit ein — 
auf 1200. Sie jagte auf ihn los wie zu- 
vor, flog aber diesmal nicht hin- 
durch, sondern steil über ihn weg. 

Trotz meiner vielen Beobachtun- 
gen hatte ich bei Fledermäusen noch 
nie irgendwelche Anzeichen von 
„Radar‘‘ bemerkt, das sie befähigt, 
ım Dunkeln zu fliegen und Hinder- 
nisse zu’ vermeiden. Später erfuhr 
“ich, daß Professoren der Harvard- 
Universität nachgewiesen haben, daß 
Fledermäuse im FlugLaute ausstoßen, 
die für das menschliche Ohr unhör- 
bar sind, und sich von deren Echo 
leiten lassen. Wenn man einer Fleder- 
maus den Mund verstopfte, stieß sie 
wiederholt gegen die Drähte, die man 
quer durchs Zimmer gespannt hatte. 
Das gleiche geschah, wenn man ihr 
die Ohren zupfropfte, so daß sie die 
zurückgeworfenen Signale nicht emp- 
fangen konnte. Ob hingegen ihre 
Augen offen oder geschlossen waren, 
machte keinen merklichen Unter- 
schied. 

Dieses Zufallsexperiment mit dem 
Ventilator regte mich dazu an, noch 
am selben Abend einen andern Ver- 
such zu machen: nämlich festzustel- 
len, ob sie sich allein zur Grotte zu- 
rückfand. Ich wohnte acht Kilome- 
ter davon entfernt und war etwas 
besorgt, als ich das Fenster öffnete 
und das kleine weiße Ding davon- 
huschen sah. Aber am nächsten Mor- 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Mai 


gen fand ich sie an ihrem gewohnten 
Platz unterm Grottendach hängend 
vor. 

Welche noch größere Entfernung 
konnte ich ihr zumuten? Ende Au- 
gust beschloß ich eines Abends, ein 
anderes Experiment zu wagen. Ich 
wartete, bis die Fledermäuse kurz 
vor ihrem Ausflug um den Baum- 
stamm kreisten, fing dann die weiße‘ 
Dame mit meinem Netz und fuhr 
etwa 25 Kilometer mit dem Wagen 
durch dichtesten Verkehr zu einem 
Park, wo ich sie freiließ. Reue über- 
fiel mich, als ıch ıhr nachsah: sie 
schlug die falsche Richtung ein. In 
ein oder zwei Minuten mußte sie 
über dem Michigansce sein, wo sie 
wahrscheinlich solange fliegen würde, 
bis sie vor Erschöpfung umkam. Wie 
töricht von mir, sie so weit wegzu- 
bringen! Trotz alledem fuhr ich zur 
Grotte zurück, wo ich, wenn nötig, 
die ganze Nacht warten wollte, um 
zu schen, ob sie vielleicht durch ein 
Wunder wiederkehren würde. Als ich 
auf dem kürzesten Wege dort ankam, 
sah ich sie ganz vergnügt mit den 
anderen auf Insektenjagd herum- 
schwirren, als sei nicht das mindeste 
geschehen. 

Ende September mußte ich ge- 
schäftlich 150 Kilometer weit weg 
fahren und nahm die weiße Dame 
mit. Als ich zur Rückfahrt startete, 
ließ ich sie frei und fuhr dann graden- 
wegs zur Grotte. Da hing sie schon an 
ihrem gewohnten Platz. Sie- war in 
weniger als zweieinhalb Stunden 150 
Kilometer über ihr unbekanntes Ge- 
lände geflogen. 
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Es begann nun zu herbsten, und 
die Fledermäuse wurden immer trä- 
ger und matter. Ihr Schlaf war jetzt 
tiefer, und viele verließen die Grotte 
nachts gar nicht mehr, sondern blie- 
ben unterm Laubdach hängen. Mitte 
Oktober fand ich die Grotte leer. 

Im nächsten Frühjahr, am ersten 
Sonntag im Mai, als man in der lauen 
Luft schon den nahen Sommer spür- 
te, fuhr ich hin, um zu sehen, ob die 
Fledermäuse zurückgekehrt waren. 
Aber als ich näher kam, sank mir das 
Herz. Wo das Feld mit der Baum- 
gruppe gewesen war, war nur noch 
eine schmutzige Fläche. Wo die 
Grotte gewesen war, stand jetzt ein 
Bagger, und seine mächtigen geöff- 
neten Greifer’lagen auf der Erde wie 
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der Rachen eines vorweltlichen Un- 
geheuers. 

Nun sollte ich also nie erfahren, ob 
die weiße Dame ein Junges hatte und 
was sonst mit ihr geschehen und wie 
lange sie leben würde. 

Aber ich hatte wenigstens gelernt, 
dafß Fledermäuse lustige und zutrau- 
liche Tierchen sind, nicht die bösartı- 
gen, heimtückischen Geschöpfe, für 
die die meisten Menschen sie halten. 
Und ich hatte die Geburt der weißen 
Dame erlebt, hatte sie heranwachsen 
sehen und ihren ersten Flug beob- 
achtet. Es war, als wäre ich allein bei 
der Erschaffung eines Kunstwerkes 
zugegen gewesen und hätte es vom 
ersten Anfang an zu etwas vollendet 
Schönem heranwachsen sehen. 


Falsche Rechnung 


Eın WERrBEBÜRO bereitete ein Plakat vor, das im Inneren von La- 
dengeschäften unmittelbar neben dem Eingang angebracht werden 
sollte. Die Frage war: sollte man es für die rechte oder für die linke Seite 
neben der Tür zeichnen lassen. Wandten sich die Kunden häufiger nach 
rechts oder nach links, wenn sie ein Geschäft betraten? Die Debatte 
wurde immer hitziger. Schließlich schlug jemand vor, einen praktischen 
Versuch zu machen, und zwar in der kleinen Wirtschaft gegenüber, ın der 
ständig zwei Theken, eine rechts, die andere links vom Eingang, in Be- 


trieb waren. 


Man stellte fest, daß die Theke links stärker besetzt war als die rechte. 
Diejenigen, die für rechts plädiert hatten, sahen sich schon geschlagen. 
Bis ein Anhänger der „Rechtspartei‘‘ den Geschäftsführer herbeiholte. 

‚Ja natürlich‘, sagte der. „Ich kann Ihnen ganz genau sagen, nach wel- 
cher Seite die meisten gehen, es ist aber nicht immer die gleiche. Sehen 
Sie die blonde Kassiererin da? Na, es hängt nur davon ab, wo die arbeitet.“ 


A. M. 


Calmette-Impfung 
hat sich doch : 
bewährt. 


Aus der Monatsschrift 
Better Homes & Gardens 


“von Lois Matiox Miller 


N DEM kahlen, unfreundlichen 
Behandlungsraum der ärztlichen 


Fürsorgestelle eines kleinen ungari- 
schen Dorfes arbeitete eine blonde 


Krankenschwester, die das DAN- 
MARK-Abzeichen auf dem Armel 
ihrer grauen Uniform trug. Sie unter- 
brach einen Augenblick die Impfung 
eines zerlumpten kleinen Kerlchens 
und warf einen Blick durch das Fen- 
ster. Kinder, Jugendliche und Er- 
wachsene mit Säuglingen auf dem 
Arm standen in langer Reihe von ih- 
‘rem Arbeitstisch bis weit über den 
staubigen Marktplatz hinaus. 
„Zuerst waren die Leute in keiner 
Weise dazu zu bringen, ihre Kinder 
‘impfen zu lassen“, sagte die Schwe- 
ster. „Sie schenkten dem Gerücht 
Glauben, daß wir kapitalistische 
Kriegshetzer seien, die sie gegen den 
Kommunismus impfen wollten.“ — 
„Und jetzt?“ — Die Schwester lach- 


te. „Jetzt geht das Gerücht, die Imp- 
fung schütze gegen die Wirkungen 
der Atombombe.‘ — „Wer hat denn 
das aufgebracht?“ — ‚Ist ja egal‘, 
sagte sie achselzuckend. „Hauptsa- 
che, es geht mit der Arbeit jetzt vor- 
wärts.“ 

Schon den ganzen vergangenen 
Sommer hindurch war es mit der Ar- 
beitvorwärtsgegangen, undzwarnicht 
nur in zehn europäischen Ländern 
beiderseits des Eisernen Vorhangs, 
sondern auch in Nordafrika, im Mit- 
telosten, in Süd- und Ostasien und 
Lateinamerika. Es ging darum, der 
Tuberkulose überall, wo sie in be- 
drohlicher Weise um sich griff, mit 
umfassenden Vorbeugungsmaßnah- 
men entgegenzutreten. Als Immunı- 
sierungsmittel diente ein seit langem 
bewährtes und doch viel umstrittenes 
Vakzin, der „Bazillus Calmette- 
Guerin“, kurz „BCG“ genannt. 


1952 
Der Feldzug war 1946/47 von den 


Dänen begonnen worden. Seine erste 
Phase wurde im Sommer 1951 vom 
Internationalen Kinderhilfsfonds der 
Vereinten Nationen (UNICEF)*) 
abgeschlossen. In diesem Zeitraum 
sind 37 Millionen Kinder und Ju- 
gendliche mit der sogenannten Tu- 
berkulinprobe auf Tbc untersucht 
und 17 Millionen, die hierbei einen 
Mangel an Widerstandsfähigkeit ge- 
gen die Krankheit gezeigt hatten, ge- 
impft worden. Unabhängig von der 
Arbeit der UNICEF wurden in Ja- 
pan. meist unter Obhut der ameri- 
kanischen Armee, 30 Millionen ‚Imp- 
fungen vorgenommen. 

Jeder dieser vielen Millionen Impf- 
linge hatte in einer Umgebung ge- 
lebt, in der sich offene Tuberkulose 
mehr und mehr ausbreitete. Ein paar 
in die Oberarmhaut gespritzte Trop- 
fen des milchigen Stoffes machten ihn 
für drei bis sechs Jahre gegen T’be 
verhältnismäßig immun, auch wenn 
er dann weiterhin mit Menschen zu- 
sammenlebte, die ansteckende Tu- 
berkulose hatten. 

Zwei Jahrzehnte umfassende Sta- 
tistiken zeigen, daß bei Tbc-Gefähr- 
deten, die mit diesem Vakzin geimpft 
wurden, 80 Prozent weniger Tuber- 
kulosefälle vorkamen. Nach Berich- 
ten der amerikanischen Armee sind 
in Japan bei dem mit BCG geimpf- 
ten Bevölkerungsteil die Tbc-Er- 
krankungen um 79 Prozent zurück- 
gegangen; die Tbc-Sterblichkeit ist 
bei den Geimpften um 88 Prozent 

*) UNICEF: United Nations International 
Children’s Emergency Fund 
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gesunken, während sie bei den Nicht- 
geimpften unverändert hoch ist — 
eine der höchsten der Welt. 

Die Calmette-Impfung ist ein 
denkwürdiges — und zugleich tragi- 
sches — Kapitel in dem großen 
Kampf, den die moderne Medizin 
durch Impfung gegen ansteckende 
Krankheiten führt. In allen Kultur- 
ländern der Erde wird fast jeder 
Mensch irgendwann einmal mit Tbc 
angesteckt. Bei manchen bricht die 
Krankheit dann mit ganzer Heftig- 
keit aus. Beiden meisten aber kommt 
die Infektion irgendwie zum Still- 
stand oder verkapselt sich und ver- 
leiht ihrem Träger dann eine natür- 
liche Immunität, die allerdings ihre 
Grenzen hat, denn infolge mangel- 
hafter Ernährung, schlechter Lebens- 
bedingungen und anderer Faktoren 
kann die sogenannte Primärinfcktion 
in aktive Tuberkulose übergehen. 

Schon seit den Tagen des großen 
deutschen Arztes Robert Koch hat- 
ten zahllose Wissenschaftler versucht, 
aus dem von ihm 1882 entdeckten 
Tuberkelbazillus einen Impfstoff her- 
zustellen. In den meisten Fällen aber 
wurde dem Körper durch diese Vak- 
zine die ohnehin unsichere natürliche 
Immunisierung erschwert. 

Da beschritten 1908 zwei Forscher 
des Pasteur-Instituts, Albert Cal- 
mette und sein junger Mitarbeiter 
Camille Guerin, einen neuen Weg. 
Es ging ihnen darum, Frankreichs 
Rinder und die durch Molkereipro- 
dukte mit Tbc angesteckte Bevölke- 
rung zu retten. So begannen sie ihre 
Versuche mit einem Stamm Rinder- 
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tuberkelbazillen, den sie aus dem 
Euter infizierter Kühe gewonnen 
hatten. 

Ihre Arbeit ist ein leuchtendes Bei- 
spiel für die unendliche Geduld, die 
die schöpferische Wissenschaft auf- 
bringen muß. Es kam darauf an, die 
Bazillen so weit zu schwächen, daß 
sie, bei Erhaltung ihrer Immunisie- 
rungsfähigkeit, keine wirkliche Tu- 
berkulose mehr hervorrufen konnten. 
Calmette und Guerin bereiteten ei- 
nen Nährboden, der:-die Lebenskraft 
der Keime schwächen sollte, eine 
Bouillon aus Ochsengalle, Glyzerin 
und Kartoffeln. Alle 20 bis 25 Tage 
pflanzten sie ihre Bakterienkultur 
auf einen frischen Nährboden um. 
‘ Und das setzten sie dreizehn lange 
Jahre hindurch fort. Endlich, 1921, 
nach 230 solcher „Passagen“, war 
. Calmette überzeugt, cinen Stamm 
gezüchtet zu haben, der ein soge- 
nanntes „virus fixe‘ war, das heißt 
ein Bakterienstamm, dessen krank- 
heitserregende Fähigkeiten „fixiert“ 
sind. Und das hatte er haben wollen. 

Bei Meerschweinchen, Kaninchen, 
Affen, Pferden und Rindern rief die- 
ser Impfstoff, auch wenn man ihn in 
großen: Mengen gab, keine Tuber- 
kulose hervor. Wie Hautproben mit 
Tuberkulin bewiesen, waren die ge- 
impften Tiere gegen Tbc außeror- 
dentlich widerstandsfähig geworden. 

War das Vakzin aber auch beim 
Menschen wirksam und ungefähr- 
lich? e 

Kurz nachdem die ersten Berichte 
über das BCG erschienen waren, mel- 
dete sich ein bekannter Pariser Kin- 
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derarzt bei Calmette und Gu£rin. Er 
habe da einen Säugling, dessen Mut- 


‘ter tuberkulös gewesen und im Kind- 


bett gestorben sei und der nun von 
der gleichfalls schwindsüchtigen 
Großmutter in Pflege genommen 
werden solle. Das Kind seı unter die- 
sen Umständen rettungslos verloren. 
Man riskiere also nichts dabei. 

'So bekam dieser Säugling als erstes 
menschliches Wesen eine Dosis BCG, 
ein paar Tropfen auf einen Teelöffel 
Milch. Das Kind blieb gesund. 

Im Lauf eines Jahrzehnts ist das 
Vakzin dann 600 000 Säuglingen in 


Frankreich und doppelt so vielen in 


‚anderen Ländern gegeben worden. 


Bei einem ersten statistischen Über- 
schlag errechnete Calmette, daß die 
Tbe-Sterblichkeit bei den nichtge- 
impften Kindern fünfmal so groß war 
wie bei den geimpften, die unter an- 
nähernd gleichen Bedingungen leb- 
tens 

Durch eine Tragödie, die sich 1930 
in Lübeck abspielte, geriet das BCG 
dann — völlig zu Unrecht — in Ver- 
ruf. Von 251 Kindern, die man dort 
geimpft hatte, starben innerhalb we- 
niger Monate 73 an „Allgemeintu- 
berkulose“, einer akuten Form der . 
Krankheit, bei:der große Bakterien- 
mengen in die Blut- und Lymph- 
bahnen einbrechen. Untersuchungen 
ergaben, daß die BCG-Kulturin dem 
Lübecker Laboratorium, das den 
Impfstoff herstellte, versehentlich 
mit einem hochvirulenten Stamm 
menschlicher “Tuberkelbazillen, der 
hier für Experimente gezüchtet wur- 
de, verunreinigt worden war. Die 
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Säuglinge waren also mit tödlichen 
Tbc-Erregern geimpft worden! 

" Es stand einwandfrei fest, daß das 
BCG als solches hieran völlig un- 
schuldig war. Aber das Unglück war 
nun einmal geschehen, und die Op- 
position gegen die Schutzimpfung 
nahm erregte Formen an. Selbst 
Ärzte, die viel Hoffnung auf BCG 
gesetzt hatten, wollten nun nichts 
mehr davon wissen. 

Zum Glück gab es aber noch ein 
paar Wissenschaftler, die sich von 
dem allgemeinen Entrüstungssturm 
nicht mitreißen ließen. Ärzte in Dä- 
nemark, Schweden und Norwegen 
setzten die Impfung bei sorgfältig 
zusammengestellten Gruppen‘ fort, 
verbesserten den Impfstoff mehr und 
mehr und fanden neue Methoden der 


Verabreichung .und ‘der Kontrolle - 


seiner Wirkung. Bei norwegischen 
Krankenschwestern gingen die Tbc- 
Fälle nach BCG-Impfung um 83 
Prozent zurück, die Tbc-Todesfälle 
sogar um 86 Prozent. In der schwe- 
dischen Stadt Göteborg, die als erste 


Gemeinde den Impfzwang für die aus 


tuberkulösen Familien stammenden 
Säuglinge einführte, sank die Tbc- 
Sterblichkeit innerhalb dieser Be- 
völkerungsgruppe um etwa 80 Pro- 
zent. Kopenhagen konnte nach zehn- 
jährigen Erfahrungen mit BCG ver- 
künden: „Kein einziger Todesfall bei 
geimpften Säuglingen aus tuberku- 
lösen Familien!“ Und für alle drei 
skandinavischen Länder konnte er- 
klärt werden: „Kein einziger Fall 
von . tuberkulöser Gehirnhautent- 


zündung bei den Geimpften!“ (Diese. 
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Krankheit ist bei tuberkulösen Kin- 
dern die häufigste Todesursache.) Der 
dänische Arzt Dr. Johannes Holm, 
eine Autorität auf dem Gebiet der 
BCG-Impfung, kam nach den Er- 
fahrungen der drei Länder zu dem 
Schluß: „Unleugbar kann die Zahl 
der Tbc-Fälle durch die Schutzimp- 
fung auf etwa ein Fünftel gesenkt 
werden.‘ 

In den Vereinigten Staaten ist eine 
BCG-Aktion bei Indianern durchge- 
führt worden, und auch hier wurden 
ausgezeichnete Ergebnisse erzielt. 
Insgesamt: wurden 1551 Indianer, - 
größtenteils im Alter von. fünf -bis 
vierzehn Jahren, geimpft. Eine Ver- 
gleichsgruppe von 1457 Indianern 
blieb ungeimpft. Elf Jahre lang wur- 
den (die Indianer alljährlich der Tu- 
berkulinprobe ° unterworfen und 
durchleuchtet. Endergebnis: Bei den 
Geimpften 107 Tbc-Fälle und sechs 
Tbc-Todesfälle; bei den Nichtge- 
impften 309 Tbc-Fälle und 53 Tbc- 
Todesfälle. 

Unter der Wucht aller dieser Tat- 
sachen brach der Widerstand zusam- 


‚men, der sich so lange auf die Lü- 


becker Katastrophe gestützt hatte. 
Den Schlußstrich unter. dieses Ka- 
pitel setzte ein 1947 im American 
Journal of Public. Health veröffent- 
lichtes Gutachten: „Auf der Erfah- 
rungsgrundlage von fünf: Millionen 
Schutzimpfungen bei Menschen kann 
endgültig festgestellt werden, daß 
das Vakzin absolut gefahrlos ist.“ 
Den Dänen blieb es vorbehalten, 
das zerzauste Banner des BCG um 
die ganze Welt zu tragen. Im Winter 
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1946/47 begann das dänische Rote 
Kreuz in dem vom Krieg verheerten, 
tuberkuloseverseuchten Europa mit 
einem großangelegten Hilfswerk. Für 
eine Durchleuchtung und eine Iso- 
lierung der Kranken, für Heilver- 
suche mit Liegekuren und Zusatz- 
nahrung, für allgemeine medizinische 
und chirurgische Maßnahmen war 
keine Zeit. Gerade für einen solchen 
Notstand war BCG wie geschaffen. 
Die dänischen Ärzte und Schwestern 
arbeiteten in Deutschland, Polen und 
Ungarn. Ende 1947 schalteten sich 
auch das schwedische und das nor- 
wegische Rote Kreuz in die Arbeit 
ein. Ein Jahr später erschien die 
UNICEF auf dem Plan, und der 
Kreuzzug gegen die Tuberkulose wur- 
de auf die ganze Welt ausgedehnt. 

Frisches BCG verdirbt leicht; es 


hält sich nur etwa vierzehn Tage. So 
ergab sich das Problem, wie man weit 
abgelegene Impfstationen damit ver- 
sorgen sollte. Eine Zeitlang benutz- 
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ten die Dänen ein betagtes De-Ha- 
villand-Flugzeug. Dann stellten ih- 
nen die Amerikaner ein schnelles C 
47-Transportflugzeug zur Verfügung. 
In jedem Land gab es Impfzentral- 
stellen. Von dort aus mußten sich die 
Impftrupps der jeweiligen Verkehrs- 
mittel bedienen, sie fuhren mit Wa- 
gen oder Ochsenkarren, sie ritten auf 
Pferden oder Kamelen. Ihre ‚‚Klini- 
ken“ wurden in Luftschutzräumen 
und Ruinen, in Wüstenzelten und 
Eskimo-Iglus untergebracht. In Alas- 
ka mußte das Vakzin gegen Frost, in 
Ecuador gegen tropische Hitze ge- 
schützt werden. 

Im August 1951 schieden die drei 
skandinavischen Roten-Kreuz-Grup- 
pen aus, da ihre Pionierarbeit abge- 
schlossen war. Seitdem wird ihr Werk 
mit Hilfe des Internationalen Kinder- 
hilfsfonds der Vereinten Nationen 
durch die Weltgesundheitsorganisa- 
tion der UNO und die örtlichen Ge- 
sundheitsbehörden fortgeführt. 


—_ 


De mortuis.... 


ER war zu seinen Lebzeiten nicht übermäßig beliebt. Man sagte ihm 
sogar nach, er sei imstande gewesen, einen Schauspieler oder Filmautor 
zwei Wochen später als vorgesehen zu entlassen, damit er ihn am Weih- 
nachtstage auf die Straße setzen konnte. Die Jahre hatten ihn nicht ge- 
ändert. und auch nicht beliebter gemacht. Bei seinem Begräbnis gaben 
sich die wenigen, die gekommen waren, alle Mühe, etwas Gutes über ihn 
zu sagen. Aber es fiel keinem etwas ein. Als sie vom Friedhof wieder auf 
das Filmgelände kamen und sich im Frisierraum zusammenfanden, wo 
von jeher alle Hollywooder Trauergespräche stattfinden, versuchten sie 


es noch immer. 


Schließlich half ihnen der Friseur aus der Verlegenheit: „Das muß ich 


sagen“, meinte er, „rasiert hat er sich leicht.“ 


P.V.R; 


v 


Drama im Alltag 


Z— 


Das Geheimnis 
der leeren 


Zeitungsspalte 


Von Pamela Hennell 


AHRELANG hatte sich niemand er- 

klären können, warum in der von 
Tex Wilson herausgegebenen Wo- 
chenschrift von Zeit zu Zeit Spalten 
leerblieben. Die meisten hielten Wil- 
son für schrullig, und nur einige we- 
nige, darunter mein Großvater, wa- 
ren überzeugt davon, daß Wilson 
schon seine Gründe dafür haben 
würde. 

Tex Wilson war allgemein beliebt. 
Er war ein geschäftiges Männchen 
mit großen Ohren und einem war- 
men, verschmitzten Lächeln. Vierzig 
Jahre lang hatte er in verschiedenen 
Städten an Tageszeitungen mitgear- 
beitet, bis er endlich, mit fast fünf- 
undsechzig Jahren, genug Geld ge- 
spart hatte, um seinen alten Traum 

‚wahrzumachen und die Wochenzei- 
tung eines kleinen Städtchens zu 
kaufen. Als Setzer und Drucker ließ 
er seinen alten Freund Walt Knesal 


kommen; die ganze übrige Beleg- 
schaft — Redakteur, Reporter, Ver- 
lagsleiter — verkörperte Wilson in 
eigener Person. 

Als die Zeitung schon über ein 
Jahr lang in Tex Wilsons Händen 
war, erschien eines Tages auf der 
zweiten Seite eine leere Spalte. Von 
da an wiederholte sich das etwa zwei- 
mal jährlich, einmal sogar auf der 
ersten Seite. 

Natürlich gab es jedesmal in der 
Stadt ein lebhaftes Rätselraten, aber 
niemand kam der Sache auf den 
Grund. Wilson selbst hatte auf alle 
Fragen nur die kurze Antwort: „Es 
gibt kein Gesetz, nach dem ein Ver- 
leger verpflichtet ist, seine Spalten 
ganz zu füllen.“ 

Eines Tages aber, als zum fünften 
Mal eine Spalte leergeblieben war, 
wurde Walt Knesal Zeuge einer auf- 
schlußreichen Szene. Er war mit 
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Wilson allein in dem engen, vollge- 
stopften Redaktionsbüro, als ein ge- 
wisser Gonzales hereinkam. Gonzales 
war ein vierschrötiger junger Arbei- 
ter, der daheim einen ganzen Stall 
voll Kinder hatte. Er war rot vor 

Zorn: sichtlich hatte es gerade Streit 

gegeben. 
„Komme eben aus der Kneipe“, 
sagte er, „hab’ dort ein Bier getrun- 
ken. Und da ziehen doch so ein paar 
Kerle über Sie und die leere Spalte 
in Ihrer heutigen Nummer her.“ Er 
lehnte sich aufgeregt über Tex Wil- 
sons Schreibtisch. „Wilson, ich sag’s 
denen doch noch, das mit den Spal- 
ten. Ich will nicht, daß man so über 

Sie spricht.“ 

Tex Wilson lachte in sich hinein. 
„Laß sie nur ruhig denken, daß-ich 
verrückt bin — Hauptsache, ich bin’s 
nicht.‘ Ernster setzte er dann hinzu: 
„Wir beide und noch ein paar wissen 
Bescheid. Und wir halten den Mund. 
Also wirst auch du kein Wort dar- 
über verlieren.“ 

- Ein paar Monate später bekam 
Wilson in dem jungen Dr. Marsh 
noch einen Mitwisser. Ein Patient, 
der glaubte, daß es mit ihm zu Ende 
‘gehe, hatte dem Arzt das Geheimnis 
der leeren Spalten anvertraut. Dr. 
Marsh behielt es zwar für sich, sagte 
von da an aber jedesmal, wenn die 
Rede auf Tex Wilson kam: „Wenn 
Wilson verrückt ist, dann wollte ich 
nur, wir wären alle so verrückt.“ 

Wahrscheinlich wäre das’ Geheim- 
nis nie herausgekommen, wenn nicht 

‚eine alte Klatschbase das Gerücht in 
Umlauf gebracht hätte, Wilson lasse 
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sich dafür bezahlen, daß er Artikel 
zurückhalte, die gewisse Leute bloß- 
gestellt hätten. Mit den leeren Spal- 


‘ten, so behauptete sie, wolle er auf 


die Betroffenen einen moralischen 
Druck ausüben. Als mein Großvater 
das hörte, lief er wutschnaubend zu 
Wilson in die Redaktion. 

„Ja, hab’s schon gehört“, sagte 
Wilson gelassen. „‚Ich hoffe, niemand, 
der mich kennt, wird solchen Unsinn 
glauben. Allerdings, daß meine leeren 


"Spalten soviel Staub aufwirbeln wür- 


den, das hätte ich mir nicht träumen 
lassen. Ich habe sie immer als meine 
eigene Angelegenheit angesehen.“ 
Dann richtete er sich in seinem Sessel 
auf, und sein Ausdruck wurde ver- 
bissen. „Und ich denke auch jetzt 
nicht daran, eine Erklärung darüber 
abzugeben. Sonst müßte ich ein paar. 
anständigen Menschen weh tun, und 
das will ich nicht.“ 
Das Gerede war aber nicht zum 
Schweigen zu bringen, und Wilson 
zog sich immer mehr in sich selbst 
zurück und lächelte nur noch selten. 
Seine ganze strahlende Menschen- 
freundlichkeit schien von ihm abge- 
fallen zu sein. Da kam die Sache eines 
Tages dem alten Pete Moody zu Oh- 
ren. Moody hatte aus Gram über den 
Tod seiner Frau Mollie sehr zurück- 
gezogen gelebt und war infolgedessen 
so ziemlich der letzte in der ganzen 
Stadt, zu dem das Gerücht drang. 
Eines Morgens aber, als er seine Ein- 
käufe machte, hörte er in einem La- . 
den,:wie ein.Nachbar davon sprach. 
„Niemals hat Tex Wilson Geld da- 
für genommen, daß er Artikel nicht 
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druckte“, schrie Moody wütend. 
„Aus reiner Anständigkeit hat er es 
getan. Ich muß es ja wissen — denn 
eine von diesen leeren Spalten hat ja 
mir gegolten.“ 

Es fiel Pete Moody bestimmt nicht 
leicht, die Geschichte zu erzählen, 
aber er tat es ohne Zögern. Vor vier 
Jahren, so berichtete er, sei er siebzig 
geworden und habe gewußt, daß er 
seinen Arbeitsplatz bald an einen 
Jüngeren werde abtreten müssen. 
Wovon Mollie und er dann leben 
sollten, sei ihm schleierhaft gewesen. 
Zu ihrer verheirateten Tochter hät- 
‚ten sie nicht ziehen können, denn die 
habe selbst eine große Familie und 
sei noch dazu arm. Ersparnisse hatte 
Moody auch nicht,. denn er hatte 
schon ‘seit Jahren seiner Tochter re- 
gelmäßig Geld geschickt. Er arbei- 
tete damals im Lager einer großen 
Werkzeug- und Gerätefirma. Eines 
Tages trieb ihn die ständige Angst 
vor einer düsteren Zukunft zu der 
ersten unehrenhaften Tat seines Le- 
bens: er nahm ein wertvolles Werk- 
zeug an sich und verkaufte es in der 
nächsten Stadt. Natürlich blieb es 
nicht bei diesem einen Mal. Nach ein 
paar Wochen schöpfte sein Chef, Tom 
Bard, Verdacht und stellte ihm eine 
Falle. Moody tappte prompt hinein. 

Wilson schnüffelte gerade im Büro 
des Sheriffs nach Neuigkeiten herum, 
als Bard anrief. Mit dem Sheriff zu- 
sammen begab sich Wilson zu der 
Werkzeugfirma. Dort saß er ruhig im 
Hintergrund dabei und machte sich 
Notizen für einen Artikel, während 
Moody stockend und flüsternd vor 
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Scham berichtete, wie ihn die Angst 
vor der Zukunft zum Stehlen verlei- 
tet hatte. Als er schließlich fertig war, 
steckte Wilson sein Notizbuch ein 
und stand auf. 

‚„Moodys Frau war immer ein eif- 
riges Mitglied unserer Kirchenge- 
meinde“, sagte er rauh. „Sie ist eine 
ordentliche Person und hat es wahr- 
haftig nicht verdient, daß sie jetzt in 
Verruf kommt.‘ Damit schob Wil- 
son den Sheriff und Bard in ein Ne- 
benzimmer. Nach zwanzig Minuten 
kam er allein wieder heraus und er- 
klärte Moody, sie wären bereit, ihm 
noch einmal eine Chance zu geben 
unter der Bedingung, daß er den Er- 
lös aus den gestohlenen Werkzeugen 
auf Heller und Pfennig zurücker- 
statte. 

„Eigentlich“, sagte er und sah da- 
bei Moody eindringlich an, „wollte 
ich ja über deinen Diebstahl berich- 
ten. Das tue ich jetzt nicht, aber die 
Spalte dafür bleibt offen — als War- 
nung für dich! Solltest du es dir noch 
einmal einfallen lassen, Mollies guten 
Ruf zu gefährden, so weißt du, was 
ich tue.“ 

Dann bekam sein Gesicht einen 
wehmütigen Ausdruck. „Die Leute 
halten mich ‘wegen meiner leeren 
Spalten für übergeschnappt. Aber 
dich soll diese leere Spalte.daran er- 
innern, daß einem nicht‘ oft eine 
zweite Chance geboten wird, sich 
die Achtung seiner Angehörigen und 
Bekannten zu erhalten. Und für mich 
selbst ist sie ein Ausdruck dafür, daß 
ich dich trotz allem für einen anstän- 


digen und ehrlichen Kerl halte.“ 
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Als Moody dann eines Tages tat- 
sächlich entlassen wurde, war es wie- 
der TexWilson,der ihn und Mollie auf 
den Gedanken brachte, Mollies Mar- 
meladen, für die sie schon mehrfach 
Preise erhalten hatte, zu verkaufen 
und damit ihren Lebensunterhalt zu 
bestreiten. Und so hatte Moody es 
nur Wilson zu verdanken, daß Mollie, 
als sie dann starb, als unbescholtene 
Frau die Augen schließen konnte. 

Als sich dieser Bericht in der Stadt 
herumgesprochen hatte, wurde Wil- 
son mit einem Schlage zum Mittel- 
punkt allgemeiner, stolzer Bewunde- 
rung. Trotz aller neugierigen Mut- 
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maßungen aber sind von den insge- 
samt elf leeren Spalten acht auch 
über Tex Wilsons Tod hinaus ein Ge- 
heimnis geblieben. Ich kann daher 
nur hoffen, daß die Betroffenen 
durch ihre Lebensführung auch heute 
noch das’ Vertrauen und die Men- 
schenfreundlichkeit des kleinen Re- 
dakteurs rechtfertigen, der einmal 
verlegen erklärt hat: „Mein Repor- 
terleben hat es mir nie erlaubt, eine 
eigene Familie zu gründen und ein 
richtiges Zuhause zu haben. Und da 
ist es mir ein tröstlicher Gedanke, in 
diesen Leuten so etwas wie eine Nach- 
kommenschaft zu hinterlassen.‘ 


SU RR 
DU. 


Rund um das Theater 


SCHAUSPIELER verändern gern ihre Texte — sie „füllen die Rolle“, 
indem sie Wörter oder ganze Sätze einfügen. Wenn der Regisseur nicht 
dazwischenfährt, ist nach kurzer Zeit vom Originaltext kein Wort mehr 
übrig. Am Schwarzen Brett eines Theaters erschien daher einmal eine 
Notiz des Regisseurs: 

„Morgen um zwei Uhr Probe, um die Verbesserungen auszumerzen.“ 

P--H. S. 


Eın amerikanischer Theaterdirektor fragte telegraphisch bei einer euro- 
päischen Schauspielerin an, welche Gage sie für ein Auftreten in Amerika 
verlange. Sie verlangte tausend Dollar für die Woche. 

„ANNEHME TAUSEND MIT VERGNÜGEN“, telegraphierte er zurück und 
erhielt die Antwort. „TAUSEND FÜR AUFTRETEN, VERGNÜGEN EXTRA.“ 


Beım Anblick einer jungen Anfängerin, die sich im Atelier aufspielte, 
sagte Marjorie Main, die amerikanische Adele Sandrock, mit ihrer rauhen 
Stimme: „Wenn ich sehe, wie überzeugt so cin junges Ding von seiner 
eigenen Wichtigkeit ist, fällt mir immer die Fliege ein, die auf einer Kut- 
sche saß, nach rückwärts blickte und rief: ‚Seht nur, wieviel Staub ich 
mache. ‘‘ M.W.S.J. 


A nschen 


AS GANZE Dorr feierte den 86. Ge- 
D burtstag von Onkel Johann. Tante 
Paula war 83, und seit 62 Jahren waren 
sie miteinander verheiratet. Während 
die Bauern noch beisammen standen 
und sich unterhielten, drehte ein junger 
Student, der an der Feier teilnahm, 
eifrig an einer kleinen Rechenmaschine. 
Und als sich alles um den riesigen Ge- 
burtstagskuchen drängte, verkündete er 
laut: „Onkel Johann, ich habe eben aus- 
gerechnet: dein Herz hat in den 86 Jah- 
ren‘ — er machte eine Pause, um das 
Ergebnis abzulesen — „3 299 087 600 
Mal geschlagen.“ 

„Die Zahl stimmt nicht ganz, mein 
Junge“, meinte Onkel Johann nachsich- 
tig. „Es muß am Ende 599 heißen.“ 

„Ausgeschlossen“, fuhr der Junge 
hoch. „Meine Maschine rechnet ganz 
genau.“ 

„Kann schon sein“, erwiderte Onkel 
Johann lächelnd. „Aber dein Maschin- 
chen hat nicht einkalkuliert, daß mein 
Herz einmal einen Schlag übersprungen 

hat — als ich Tante Paula zum ersten- 
mal sah.“ M.P. 


N EINER drückend heißen Nacht 
bummelten wir, meine Verlobte und 
ich, durch die Stadt. Dabei kamen wir 


serie da und er 4 


an einem Schulhof ‘vorüber, und die 
leere Schaukel schien uns verführerisch. 
Als wir vergnügt schaukelten und uns 
über den kühlen Luftzug freuten, kam 
eine geisterhafte Gestalt auf uns zu. Es 
war ein Bewohner des Nachbarhauses, 
im Schlafanzug und mit einer Olkanne 
in der Hand. „Wenn Sie erlauben“, 
sagte er müde, „möchte ich.gern die 


Schaukel ölen.“ ©. 6. 

W 1E so viele kleine Mädchen des tech- 
} nischen Zeitalters war Barbara ganz 
verrückt nach Pferden. Ihre Helden 
waren feurige Rosse, die sie aus Büchern 
kannte. Ihre Puppen mußten Jockeys 
sein. Sie lebte in einer Welt, in der 
man nur Hafer fraß und sich im Ga- 
lopp bewegte. 

Aber Barbara wuchs heran, Als sie 
neun Jahre alt war, zeigte sie sich höf- 
lich und freundlich — weit über das 
Maß hinaus, zu denı die Eltern sie an- 
hielten. Sie bedankte sich äußerst herz- 
lich bei jedem Liftboy, sie hielt Frem- 
den die Tür auf, sie war zu Verkäufe- 
rinnen liebenswürdig wie kaum ein 
Erwachsener. Schließlich kamdes Rätsels 
Lösung: „Weißt du, Mutter‘, bekannte 
Barbara, „ich glaube, Menschen fühlen 
genau so wie Pferde.“ BIEFE, 
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Ein Schicksalsschlag im Leben einer gefeierten Schauspielerin 


LICHT 
IN MEINER DUNKELSTEN STUNDE 


Aus der Monatsschrift True Experience 


U JEDEM NEUJAHRSTAG 

bringt mir die Post ein 

Päckchen von Herrn und 
Frau Frantz in Brooklyn — ein klei- 
nes, in gewöhnliches braunes Papier 
verpacktes Geschenk, das für mich 
alle Schätze der Welt aufwiegt. Um 
das zu begreifen, muß man wissen, 
was seine Geber mir bedeuten. 

Sie traten im Jahre 1949 in mein 
Leben, kurz nachdem meine Tochter 
Mary an Kinderlähmung gestorben 
war. Ich war zerquält von der immer 
wiederkehrenden Frage nach dem 
Warum und fand keine Antwort. 
Meine hübsche, blühende Mary, 
dieses begabte, unschuldige Kind — 


Fu 


Mary MaAcARrTHUR, die neunzehnjährige 
Tochter des Bühnenautors Charles MacArthur 
und der Schauspielerin Helen Hayes, wurde un- 
mittelbar vor Antritt einer glänzenden Bühnen- 

‚laufbahn vom Tode ereilt. Während der Vorauf- 

führung eines neuen Stückes, in dem sie neben 
ihrer Mutter zum ersten Mal am Broadway vor 
die Öffentlichkeit treten sollte, erkrankte Mary 
MacArthur an spinaler Kinderlähmung, an der 
sie kurz darauf starb. B 
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von Helen Hayes 


warum hatte sie von uns gehen müs- 
sen? Ich konnte ihren Tod nur als 
eine grausame Sinnlosigkeit empfin- 
den. | 

Diese Schwermut drohte mein ei- 
genes Leben zu zerstören, denn cin 
Künstler braucht den Glauben an die 
Schönheit und an den Sinn des Le- 
bens. Wie konnte ich auf der Bühne 
etwas Schönes und Sinnvolles dar- 
stellen, wenn ich selber nicht daran 
glaubte? Ich sah .nur eine Rettung: 
den Weg zu Gott. Ich las in der Bibel 
und beschäftigte mich mit Thomas 
von Aquino und mit Gandhis Leben 
und Werk. Aber all mein Suchen war 
vergebens. Meine Tochter war tot! 
Die grausame Wirklichkeit über- 
wältigte mich und machte mich für 
alles andere blind. 

Während dieser Zeit mied ich je- 
den beruflichen undgesellschaftlichen 
Verkehr; ich sah nur meine Familie 
und meine nächsten Freunde. In die- 
ser freiwilligen Zurückgezogenheit 
entging es mir jedoch nicht, daß fast 
täglich ein Mann namens Frantz an- 
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rief und mich zu sprechen wünschte. 
Nachdem mein Mann endlich mit 
ihm gesprochen hatte, berichtete er 
mir folgendes: „Ihm ist vor kurzem 
sein kleiner Sohn an Kinderlähmung 
gestorben; anscheinend verspricht er 
sich von dir ein wenig Trost für seine 
Frau.“ 

„Ach, Charles — nein, bitte nicht! 
Wie soll ich ihr Kraft geben, wo ich 
selber kaum Kraft genug habe? Nein, 
das kann ich einfach nicht.“ 

„Natürlich, Liebling. Das habe ich 
ihm auch gesagt.“ 

Aber Frantz rief immer wieder an, 
und schließlich willigten wir ein; wir 
versprachen, ihn und seine Frau zu 
empfangen. Eine schwere Probe, für 
die ich all meine Kraft zusammen- 
nehmen mußte. 

Sie kamen in ihrem besten Sonn- 
tagsstaat und fühlten sich anschei- 
nend recht unbehaglich. Dabei gaben 
sie sich jedoch mit einer ruhigen 
Würde, die ihnen über die peinliche 
Befangenheit hinweghalf. Offenbar 
hatten sie ihren ganzen Mut aufbie- 
ten müssen, um diese persönliche Be- 
gegnung mit uns zu wagen, und 
Charles und ich suchten ihnen die 
Situation möglichst zu erleichtern. 

. Nun stellte sich’s heraus, wie es zu 
diesem Besuch gekommen war: der 
Mann hatte den Gedanken gehabt 
und alles ohne Wissen seiner Frau 
arrangiert. Da er das sichere Gefühl 
hatte, eine Begegnung mit mir werde 
den Schmerz seiner Frau ein wenig 
lindern, überwand er sıch dazu, uns 
darum anzugehen. Als seine Frau vor 
die vollendete Tatsache gestellt wur- 
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de, war sie zunächst sehr erschrocken; 
schließlich aber willigte sie ein, denn 
sie wußte, wie schr ihrem Mann dar- 
an gelegen war und welche Hemmun- 
gen er hatte überwinden müssen. So 
waren beide darum bemüht, einander 
in ihrer großen Not zu helfen. 

Das Ehepaar Frantz besaß ein klei- 
nes Schreibwarengeschäft und mußte 
offenbar hart um seine Existenz rin- 
gen. Charles und ich hatten stets ein 
luxuriöses Leben voller Erfolg und 
Ruhm geführt, und nun hatten wir 
vier Plötzlich etwas gemeinsam: den 
tragischen Verlust unserer Kinder. 

Frau Frantz sprach bald ganz un- 
befangen von ihrem Sohn, und ehe 
ich mich dessen versah, erzählte auch 
ich allerlei von Mary. Erst die über- 
raschte Miene meines Mannes mach- 
te es mir klar, daßich zum erstenmal 
seit ihrem Tode ihren Namen er- 
wähnte. Endlich verdrängte ich die 
Erinnerung an sie nicht mehr, und 


ich spürte, wie heilsam das war. 


Dann sprach Frau Frantz von ihrer 
Absicht, ein Waisenkind aus Israel zu 
adoptieren; ich war zunächst ganz 
entsetzt. Sie schien meine Gedanken 
zu erraten und fügte freundlich hin- 
zu: 

„Sie dürfen nicht glauben, daß das 
Waisenkind ein Ersatz für meinen 
kleinen Jungen sein soll. Nein, das 
wäre unmöglich. Aber ich habe noch 
soviel Liebe in meinem Herzen, viel- 
leicht auch ein wenig Klugheit — 
soll ich das alles ungenutzt verküm- 
mern lassen ?** 

„Ich ... ich weiß nicht, Frau 
Frantz“, stammelte ich. 
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„Nein, Liebe, wır müssen weiter- 
leben, auch wenn der Tod uns unsere 
Kinder genommen hat. Soll ich we- 
niger lieben, weil das Liebste von mir 
gegangen ist? Im Gegenteil: ich muß 
nur noch mehr lieben, weil mein Herz 
für das Leid der anderen Verständnis 
hat.“ 

Während sie so sprach, dachte ich 
an mein Kind. Mary war der Inhalt 
und das Glück meines Lebens gewe- 
sen. Gewiß, das war nun vorbei; aber 
war ich nicht durch Mary, durch 
alles, was ich für sie erhofft, erträtimt 
und erarbeitet hatte, ein besserer 
Mensch geworden? So tragisch es 
auch war, daß das alles zu Ende sein 
sollte — mußte ich nicht dankbar 
dafür sein, daß ich es einmal gehabt 
hatte? 

Frau Frantz sagte auf ihre Weise 
das gleiche, und jetzt verstand ich 
sie. Und dann fiel mir ein: welche 
Ironie, daß ich mich aus Furcht, et- 
was von meinen schwachen Kräften 
abgeben zu müssen, so gegen diesen 
Besuch gesträubt hatte und daß ich 
nun aus der Haltung dieser Fremden 
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ten, begriff ich auch, weshalb all mein 
Suchen nach Gott so fruchtlos ge- 
blieben war: weil Gott nicht in Bü- 
chern wohnt, sondern im mensch- 
lichen Herzen. 

Wir sahen das Ehepaar Frantz nie 
wieder, obwohl wir die beiden wie- 
derholt einluden; sie entschuldigten 
sich damit, daß sie mit ihrem Ge- 
schäft und mit dem kleinen Adoptiv- 
sohn zuviel zu tun hätten. Wahr- 
scheinlich glaubten sie, daß unser 
beider Welten sich nach jener kurzen 
Begegnung besser nicht mehr be- 
rührten. 

Aber zu jedem Neujahrstage be- 
komme ich von-ihnen-ein Päckchen 
— eine Schachtel RKonfekt in. ge- 
wöhnlichem braunem Packpapier. 
Vielleicht habe ich begreiflich ma- 
chen können, warum dieses Geschenk 
für mich so kostbar ist: weil diese ein- 
fachen Menschen mich lehrten, de- 
mütig zu sein, weil sie mir die Augen 
für Gottes Willen öffneten. Nun 
weiß ich, was er mit den Prüfungen, 
die er den Gefeierten dieser Welt auf- 
erlegt, auf seine Weise sagen will: 


Kraft schöpfte! „Keiner ist bevorzugt. Vor meinen 
Als sie sich zum Gehen anschick- Augen sind alle Menschen gleich.“ 
CERERRIDERR 
Aufgeschnappt 


ÄNGESTELLTER zu seiner Frau: „Ich habe Gehaltszulage bekommen. 
Jetzt können wir uns endl lich das Leben leisten, das wir bisher geführt 


haben.“ 


c. 


ScHÜLer beklagt sich bei seinem Freund: „Früher bin ich mit einer 
Erkältung die ganze Woche zu Haus geblieben. Jetzt gibt’s diese neuen 


Mittel, und schon am nächsten Tag muß ich wieder in die Schule.“ 


Dr 


dus der Wochenschrift The New Leader 

| M Montag, den 21. Mai 1951, 

'& kurz nach zwei Uhr früh, ratter- 
te durch die Straßen von Budapest 
eine Karawane von braunen Last- 
wagen, die wie Lieferwagen einer 
Wäscherei vor einem Haus nach dem 
anderen hielten. Sie holten allerdings 
nicht schmutzige Wäsche ab, sondern 
Menschen. Und als die einzelnen 
Lastwagen zum Bahnhof weiterfuh- 
ren, hallten die Straßen vom Weinen 
und Schreien ihrer Bedauerpgwerteh 
Insassen wider. 

In der Zeit vom 21. Mai bis zum 
18. Juli wurden 25000 (nach der 
niedrigsten Schätzung) bis 70 000 
Personen von der Allam Vedelmi 
Hatösäg -— Ungarns politischer Poli- 
zei — aus ihren Wohnungen heraus 
zur Zwangsarbeit verschleppt. Die 
Deportierten waren Menschen, die 
das Rückgrat jeder freien Gesell- 


Gesch über Ungarn 


von George Kent 


Eine Tragödie, die besondere Bedeutung 
für die Länder des Westens hat 


schaft bilden: Kaufleute, Industri- 
elle, Beamte, Lehrer, Anwälte, Jour- 
nalisten, Techniker. Ihr einziges Ver- 
brechen bestand darin, daß sie zum 
Mittelstand gehörten, was sie in Mos- 
kaus Augen zu „Feinden des Volkes“ 
stempelte. Deswegen wurden sie auf 
Bauernhöfe und Dörfer verbannt. 
Und dort werden sie von kommuni- 
stischen Aufsehern unter groben Be- 
schimpfungen und Mißhandlungen 
gezwungen, täglich zehn Stunden 
Schwerarbeit zu leisten bei Lebens- 
mittelrationen, die selten mehr als 
1000 Kalorien betragen. 

Als diese Verschleppungen ihren 
Höhepunkt erreichten, wandte sich 
der holländische Gesandte an das 
ungarische Außenministerium und 
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machte das großzügige Angebot, 
Tausenden von Opfern in Holland 
Asyl zu gewähren. Er wurde höh- 
nisch abgewiesen. Proteste aus dem 
Westen, die zwar von den Budape- 
ster Behörden mit Spott und Schmä- 
hungen aufgenommen wurden, brach- 
ten die Aktion vorübergehend zum 
Stillstand. Aber im Dezember letzten 
Jahres wurden die Depertationen 
fortgesetzt, und die winterliche Kälte 
bedeutete für die Betreffenden fast 
immer den sicheren Tod. 

Was in Ungarn geschah, ist im 
Reich der Sowjets nichts Neues. Im 
Jahre 1946 wurde der gesamte Mit- 
telstand in Lettland, Litauen und 
Estland ausgerottet. 1948 rollte die 
Dampfwalze der Klassenvernichtung 
über die städtische Bevölkerung und 
die selbständigen Bauern Bulgariens 
hin. In Sofia wurden etwa 100 600 
der 450 000 Einwohner zwangsver- 
schickt. In Rumänien sınd bis zum 
Jahre 1949 annähernd eine Million 
Menschen verschleppt worden. Und 
1950 wurden über 800 000 Personen 
von Östpolen nach Mittel- und West- 
polen deportiert. 

Insgesamt sind in den Satelliten- 
staaten über 2500 000 Angehörige 
des Mittelstandes von den Kommu- 
nisten ihrer Heimat beraubt worden, 
die Hunderttausende nicht einge- 
rechnet, dıe sich in Konzentrations- 
lagern befinden. Seit Kriegsende 
sind, Geheimberichten zufolge, 
‘1600 000 Menschen bei diesen De- 
portationen umgekommen. 

Wir sind über die Ereignisse in 


Ungarn durch Briefe, die die Betrof- 


Mai 


fenen geschrieben und über die 
Grenze geschmuggelt haben, ziem- 
lich genau unterrichtet. Der erste 
Schritt zu diesem „langsamen Tod“ 
— so nennt die Bevölkerung die 
Aktion — war der offizielle Verban- 
nungsbescheid: „Sie werden mit so- 
fortiger Wirkung aus dem Stadtge- 
biet Budapest ausgewiesen.“ Dieser 
Befehl wurde in drei Farben ausge- 
fertigt. Wer einen blauen Zettel be- 
kam, hatte keine Zeit mehr, Vorbe- 
reitungen zu treffen. Der Polizist 
klingelte an der Wohnungstür und 
befahl: „Packen.‘‘ Man durfte 20 
Pfund Gepäck mitnehmen. Dann 
wurde man auf der Straße in einen 
Lastwagen verladen, der einen zum 
Bahnhof brachte, wo man in einen 
Viehwagen gepfercht wurde. 

Ungefähr 10 Prozent der Depor- 
tierten bekamen blauc Zettel. Was 
mitihnen geschah, weiß kein Mensch, 
weil nicht ein einziger Brief von ih- 
nen durchkam. Wahrscheinlich sind 
sie in ungarischen Konzentrations- 
lagern, von denen es neun gibt, oder 
in Sibirien gelandet. 

Knapp fünfhundert Bevorzugte 
erhielten weiße Zettel. Sie durften 
800 Pfund Gepäck mitnehmen und 
bekamen eine Woche Frist, um ihre 
Angelegenheiten zu ordnen. . 

Alle übrigen, schätzungsweise 90 
Prozent, erhielten rote Zettel. Sie 
hatten vierundzwanzig Stunden Frist 
und durften 80 Pfund mitnehmen. 

Ungefähr 20 Prozent der Depor- 
tierten waren Juden: kleine Laden- 
besitzer, Schneider und Akademiker. 
Viele trugen noch die Tätowierungen 
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von Auschwitz und Mauthausen. 
Häufig verrichteten die Schergen, 
die schon in Himmlers Rollkomman- 
dos gewesen waren, die gleiche Ar- 
beit für die Kommunisten. Ein Mann 
schrieb kurz und bündig: „Der glei- 
che Mann, der mich 1944 abgeholt 
hatte, hat mich heute geholt.“ Einige 
Deportierte nähten sich in ihrer Ver- 
zweiflung den gelben Davidstern 
wieder an. Von einem Polizisten ge- 
fragt, warum sie ihn trügen, antwor- 
tete einer von ihnen: „Wirgehen den 
gleichen Weg, da wollen wir auch das 
gleiche Abzeichen tragen.“ 

Als die Stadt begriffen hatte, daß 
das Regime nicht gegen Spione oder 
seine eigenen in Ungnade gefallenen 
Bonzen, sondern gegen die einfachen, 
unpolitischen kleinen Leute vorging, 
brach eine Panik aus. Budapest war, 
wie jemand schrieb, „ein aufgewühl- 
ter Ameisenhaufen“. Manche Leute 
packten ihre Habseligkeiten und zo- 
gen in irgendein kleines Hotel. Aber 
die Hotels hatten Befehl von oben, 
dreimal am Tag alle Neuanmeldungen 
vorzulegen. Ändere, die beim Anwalt 
Rat suchten, fanden meist einen 
schreckensbleichen, ,‚ verängstigten 
Mann vor, der ihnen seinen eigenen 
Deportationsbescheid zeigte. Fast 
alle 800 Rechtsanwälte von Buda- 
pest sind abtransportiert worden. 

Ein Regierungsangestellter, der 
glaubte, daß sein Bescheid auf einem 
Irrtum beruht, eilte in sein Büro, 
um sich seine amtliche Stellung 
schriftlich bestätigen zu lassen. Sein 
Chef schrieb kalt lächelnd: „Sie sind 


mit sofortiger Wirkung entlassen.“ 
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Soweit bekannt ist, hatte nur ein 
einziger Einspruch einen gewissen 
Erfolg, der des bekannten Budapester 
Chirurgen Tibor Verebely. Er wollte 
gerade einen prominenten Kommu- 
nisten operieren, als er erfuhr, daß 
seine Frau und seine Mutter den De- 
portationsbefehl erhalten hatten. 
Daß er selbst verschleppt würde, 
kam nicht in Frage; dazu waren Arz- 
te in Budapest zu knapp. Er setzte 
seine Maske ab und zog seine Gum- 
mihandschuhe aus. „Ich operiere 
weder Sie noch sonst jemanden“, er- 
klärte er geradeheraus, „bis der Be- 
fehl aufgehoben wird.“ Erst nach- 
dem er die Zusicherung erhalten hat- 
te, begann er mit der Operation. Nur 
die Hälfte des Versprechens wurde 
gehalten. Seine Mutter blieb da, 
seine Frau mußte fort. 

„Die Stadt ist ein Paradies für Aas- 
geier geworden“, berichtete ein Brief- 
schreiber, womit er die Leute meinte, 
die die: Deportierten ausbeuteten, 
wenn sie versuchten, ihren Besitz 
schnell zu Geld zu machen. Die Stra- 
ßen wimmelten von aufgeregten 
Menschen, die auf Schubkarren und 
Handwagen Möbelstücke, Gemälde, 
Silber, Nippsachen, wertvolle Bü- 
cher und Kleidungsstücke hatten. 
Der Wert der Kunstschätze und der 
andern Habe, die den Deportierten 
abgenommen wurde, ist auf annä- 
hernd 250 Millionen DM (240 Mil- 
lionen SFr) geschätzt ‘worden, aber 
die Preise sanken gewaltig, weil jeder 
verkaufen wollte. Eine komplette 
Speisezimmereinrichtung brachte nur 
einen Bruchteil des wirklichen Wer- 
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tes, ein neuer Herrenanzug so gut 
wie gar nichts. Eine von der Partei 
zugelassene Firma, im Volksmund 
„Aasgeier G.m.b.H.‘ genannt, klap- 
perte die Straßen ab und riet den 
Leuten, da sie- wahrscheinlich doch 
deportiert werden würden, sollten 
sie lieber ihre Sachen verkaufen, so- 
lange sie noch Gelegenheit hätten. 

Die Verschleppungsaktion wurde 
bald ganz systematisch betrieben. 
Montags, mittwochs und freitags 
wurden die Befehle verteilt, diens- 
tags, donnerstags und samstags die 
Menschen abgeholt. „Morgens seh- 
nen wir mit Zittern die Nacht her- 
bei‘, heißt es in einem Brief. „Und 
nachts stehen wir schlotternd am 
Fenster und warten auf den Tages- 
anbruch.“ 

Sogar die Bettlägerigen wurden 
ahgeholt. Fine alte Frau hatte eine 
Krebsoperation hinter sich, eine an- 
dere hatte eine so schwere Throm- 
bose im Bein, daß sie nicht stehen 
konnte. Sie wurden auf Behelfsbah- 
ren zum Lastwagen geschleppt. Wer 
zu alt war, um noch zu laufen, wurde 
hinausgetragen. Ein Drittel der De- 
portierten war über 70 Jahre alt. 

Auch vor bekannten Namen wur- 
de nicht haltgemacht. Baron Lajos 
Hatvany, ein 72jähriger Literatur- 
professor, wurde abgeholt, ebenso 
Professor Jözsef Frigyessi, ein be- 
kannter Gynäkologe im Alter von 80 
Jahren. Jözsef Paksy, ein hervorra- 
gender Violinvirtuose, schrieb spä- 
ter, daß er zehn Stunden täglich auf 
einem Bauernhof bei der Rüben- 
ernte arbeiten müsse. Die Frau des 
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Fürsten Esterhäzy, Melinda Ottru- 
bay, die frühere Primaballerina der 
Budapester Oper, war jetzt gezwun- 
gen, den ganzen Tag im Schlamm 
der Reisfelder herumzuwaten. 

Emil Nagy, der ehemalige Justiz- 
minister, 82 Jahre alt und krank, ließ 
seinen Lehnstuhl auf die Straße hin- 
unterbringen und erwartete. dort 
seine Schergen. Auf die Frage, wo 
sein Gepäck sei, antwortete er: „Ich 
lasse alles, was mir lieb und wert ist, 
zurück, meine Bibliothek, meine 
Gemälde, meine Orden. Wenn ‘ich 
das nicht mitnehmen kann, will ich 
gar nichts mitnehmen. Außerdem 
bezweifle ich, ob mein Gepäck über- 
haupt ankommen würde.‘ Damit 
hatte er recht; knapp die Hälfte des 
Gepäcks der Deportierten erreichte 
den Bestimmungsort. Nagy selbst 
starb auf dem Transport. 

Männer wurden von ihren Frauen 
getrennt, Eltern von ihren Kindern. 
Hunderte von kleinen Kindern 
wurden ihren Müttern weggenom- 
men, weil man sıe kommunistisch er- 
ziehen will. Eine Frau wurde gezwun- 
gen, ihre neugeborenen Zwillinge zu- 
rückzulassen. Ein zehn Monate alter 
Junge wurde auf dem Bahnhof aus 
den Armen seiner Mutter genom- 
men, weil sein Name auf dem Depor- 
tationsbescheid nicht aufgeführt war. 
Viele Eltern ließen ihre Kinder täto- 
wieren, um sie einmal wiederzuer- 
kennen, wenn je die Gelegenheit 
dazu kommen sollte. 

So viele Menschen verübten Selbst- 
mord — über tausend in acht Wo- 
chen -—, daß es den Zeitungen ver- 
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boten wurde, darüber zu berichten. 
Drogerien und Apotheken durften 
keine gifthaltigen Präparate verkau- 
fen, selbst nicht in kleinsten Mengen; 
in Wohnungen, deren Bewohnern die 
Deportation bevorstand, wurde das 
Gas abgesperrt. Doch viele nahmen 
sich das Leben, indem sie aus dem 
Fenster sprangen. Eine Mutter, die 
auf diese Weise Selbstmord beging, 
hinterließ einen Zettel, auf dem 
stand, daß ihr Sohn sich aus dem 
gleichen Fenster gestürzt habe, als 
die Gestapo ihn holen wollte. 

Die meisten Deportierten wurden 
in Vieh- oder geschlossenen Güter- 
wagen so eng zusammengepfercht, 
daf3 sie nur stehen konnten. Durch- 
gerüttelt, in einer Luft, die von Stun- 
de zu Stunde stickiger wurde, starben 
die alten Leute unterwegs, während 
schwangere Frauen Frühgeburten 
hatten. Eine Fahrt von 150 Kilo- 
meter dauerte manchmal zwanzig 
Stunden. Einen Waggon mit Depor- 
tierten ließ manachtundvierzigStun- 
den auf einem Nebengleis stehen. 

An ihrem Bestimmungsort wurden 
die Deportierten wiederum kontrol- 
liert. „Frau Antal Kis“, wurde dann 


etwa aufgerufen, „Witwe des faschi- _ 


stischen Dreckschweins General An- 
tal Kis...“ Auf den Gehöften, de- 
nen sie zugeteilt wurden, wurden oft 
drei Familien in einem einzigen klei- 
nen Raum untergebracht, gelegent- 
lich mußten sogar zwölf Personen ın 
einem knapp 30 Quadratmeter gro- 
ßen Raum hausen. Alle schliefen auf 
dem nackten Lehmboden. Es waren 
weder Beleuchtung noch Toiletten 
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Die iätowierten Kinder 


g, MEINER ungarischen Heimat ist heute 
das Tätowieren sehr in Mode gekommen — 
und zwar nicht für Erwachsene, sondern für 
Kinder. Es setzte in Budapest ein, als die 
Deportation von „Klassenfremden“ begann. 
Sie werden aus den Hauptstädten ausgewie- 
sen und dürfen in vielen Fällen Kinder unter 
zehn Jahren nicht mitnehmen. Statt dessen 
wurden die Kleinen in staatliche Kinder- 
heime gebracht, um zu hundertprozentigen 
Kommunisten erzogen zu werden. 


Das gleiche geschieht häufig mit Kindern 
von Müttern, die zum Militär oder zum Ar- 
beitseinsatz eingezogen werden. Die kommu- 
nistischen Agenten reden dann den Müttern, 
die keine Verwandten oder Freunde besit- 
zen, ein, daß ihre Kinder in einem Heim 
besser aufgehoben seien. 


Die Mütter wissen, daß ihr Kind mög- 
licherweise unter anderem Namen registriert 
wird und alle Papiere über seine Herkunft 
vernichtet werden. Insgeheim glauben sie 
aber, daß die kommunistische Schreckens- 
herrschaft einmal ein Ende nehmen muß. 
Wenn es soweit ist, hoffen sie, ihre Kinder 
zurückzubekommen. 


Vor der Trennung lassen sich Mutter und 
Kind die gleichen Merkmale auf die Arme 
tätowieren. 


Dieser Brauch ist derart allgemein ge- 
worden, daß sich sogar die „Getreuen“ der 
Partei tätowieren lassen. Damit gestehen die 
ungarischen Roten selber ein, welches Miß- 
trauen sie im Grunde gegen Moskau haben. 
Vor nicht allzu langer Zeit wurde eine 
Gruppe von 300 Kindern von hohen kom- 
munistischen Funktionären nach der Sowjet- 
union verschickt, „um in der Treue zur 
Partei erzogen zu werden“. Es war kein 
Geheimnis, daß sie nie wieder zurückkehren 
würden. Die Kinder sollten als Geiseln in 
Moskau festgehalten weıden, um die Treue 
ihrer Eltern zu garantieren. Manche dieser 
„Kinder der Getreuen‘ wurden tätowiert, 
ehe sie ihre Reise nach dem Osten antraten. 


B£La Fasıan 


Ehemaliger Vorsitzender der Demokratischen 
Partei in Ungarn 
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vorhanden. Und es gab keine Heiz- 
möglichkeit. 

Viele Deportierte wurden in Scheu- 
nen und leerstehenden Lagerschup- 
pen untergebracht. Manchmal schlie- 


fen achtzigLeute in einer Scheuneauf 


schmutzigem Stroh auf dem Erd- 
boden. Früher oder später bekam je- 
der Hautausschläge oder wurde am 
ganzen Körper von Ungeziefer zer- 
stochen. Bei Tagesanbruch mußten 
die Unglücklichen einen Anmarsch 
bis zu zehn Kilometer zu dem Kol- 
lektiv zurücklegen, wo sie zehn Stun- 
den lang für einen Hungerlohn ar- 
beiten. 

Sie hatten kein Arbeitszeug, son- 
dern nur ihre völlig ungeeignete städ- 
tische Kleidung, die auf den Rüben- 
und Reisfeldern rasch ruiniert war, 
Die meisten warfen bald ihre Schuhe 
weg und liefen barfuß — es gab keine 
Möglichkeit, anderes Schuhzeug zu 
bekommen. ‚Die Mehrzahl der De- 
portierten“, schreibt ein Landarzt, 
„sind alte Leute, und uns blutet das 
Herz, wenn wir sie bei ihrer schweren 
Arbeit sehen. Solange sie arbeiten, 
kriegen sie etwas zu essen, wenn sie 
nicht dazu fähig sind, leben sie vom 
Gebet.“ 

Deportierte werden nicht vom 
Staat unterstützt, sie müssen selber 
sehen, wie sie durchkommen. Sie 
müssen sich notdürftig mit Lebens- 
mittelpaketen .von Freunden und 
milden Gaben von Nachbarn über 
Wasser halten. Der Bauer, der von 
der Steuerlast beinahe erdrückt wird 
und die Hälfte seiner Erzeugnisse, 
wenn nicht noch mehr, an den Staat 
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abliefern muß, ist selbst auf knappe 
Ration gesetzt.. Aber irgendwie 
bringt er es fertig, hie und da ein oder 
zwei Eier, ein Brot oder ein bißchen 
Milch zu erübrigen. In einem Dorf 
haben hilfsbereite Bauern eine nächt- 
liche Streife organisiert, die bei den 
Deportierten die Runde macht. 

Das alles hat nur dazu beigetragen, 
den glühenden Haß, den diese der- 


"ben, unabhängigen Bauern gegen den 


Kommunismus hegen, noch zu ver- 
stärken. „Niemand wird einmal im- 
stande sein, ein Kommunisten-Mas- 
saker zu verhindern, dazu ist der Haß 
zu groß“, schreibt der Bewohner ei- 
nes Dorfes. „Auch unsere Priester 
werden, wenn der Umsturz kommt, 
dem Morden dann nicht Einhalt ge- 
bieten können.“ 

Dieses Stück ungarischer Gegen- 
wartsgeschichte hat seine besondere 
Bedeutung für den Westen. Die Op- 
fer dieser Verschleppungen stammen 


-aus den verschiedensten Bevölke- 


rungsschichten; aber eines haben sie 
alle gemeinsam. Ihre Erziehung, ihre 
religiöse oder politische Überzeugung 
hält sie davon ab, loyale Anhänger 
des kommunistischen Regimes zu 
werden. Kein einziger Deportierter 
hatte aktiven Widerstand gegen 
die Regierung geleistet — sonst säße 
er ım Zuchthaus. Ihre Schuld be- 
stand einfach darin, daß sie als An- 
gehörige des Mittelstands verdächtig 
waren, innere Vorbehalte gegen den 
Kommunismus zu haben. Das ge- 
nügt, um in jedem Land hinter dem 
Eisernen Vorhang zum langsamen 
Tod verurteilt zu werden. 


* 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 
unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Sekretär der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 
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Wenn max beim Zeitunglesen auf einen Ausdruck stößt, der einem fremd ist, liest 


man gern darüber hinweg und meint, das schade nichts. Aber auf Spalte drei merkt man, 
daß von dem Wort, das man nicht verstanden hat, der Sinn des Ganzen abhängt. „Wer 
den ersten Knopf verfehlt, kommt mit dem Zuknöpfen nicht zurecht“, sagt Goethe. 
Hier ist eine Reihe von Wörtern, die einer einzigen Nummer einer Großstadtzeitung 
entnommen sind — stellen Sie einmal fest, ob Sie auf Anhieb sagen können, welche der 
vier vorgeschlagenen Erklärungen der einzelnen Ausdrücke die richtige ist. Die ange- 
kreuzten Lösungen vergleichen Sie dann mit den Antworten auf der folgenden Seite. 


(1)- Desreravo — A: sagenhaftes Goldland. 
B: Grasart im Mittelmeergebiet. (C: Auf- 
wiegler. D: skrupelloser Fanatiker. 

(2) Raıson — A: Widerruf. B: Bescheiden- 
heit. C: Vernunft. D: Gehorsam, 

(3) Buncer — A: Schuldentilgung. B: Vor- 
anschlag. C: Notenumlauf. D: Kasse für 
besondere Zwecke. : 


(4) Srrarazieren — A: zerlöchern. B: 
ausnutzen. C: erproben. D: stark beanspru- 
chen. 


' (5) Iprorocıe — A: Werbung. B: Gedan- 


kenwelt. C: Selbstlosigkeit. D: theoretische 
Logik. 

(6) Erisoniscn — A: zwischendurch; vor- 
übergehend. B: ländlich-stimmungsvoll. C: 
regelmäßig wiederkehrend. D: beschämend. 
(7) AnneKrieren — A: überfallen. B: ver- 
nichten. C: angliedern. D: abtrennen. 

(8) Provorarıon — A: Beleidigung. B: 
Zwischenruf. C: planmäßige Störung. D: 
Herausforderung. 

(9) Pseuno- — A: irrtümlich. B: über- 


mäßig. C:vorgetäuscht, angeblich. D: unge- 


nügend. 

(10) Sezession — A: Abtrennung, Sonder- 
gruppe. B: Beurteilung. C: Nachfolge. D: 
Zugeständnis. ; 

(11) Föperıerr — A: staatlich gefördert, 
B:verbündet. C: unabhängig. D:benachbart. 


(12) MicrÄne — A: geistige Abwesenheit- 
B: krankhafte Gereiztheit.C: Sehstörung. D: 
halbseitiger Kopfschmerz. y 


(13) TuerAPıE — A: Heilbehandlung. B: 
Krankheitsdeutung. C: blutiger Eingriff. D: 
wissenschaftliche Lehrmeinung. 


(14) Veserarıv — A: von Pflanzenkost le- 
bend. B: kümmerlich dahinlebend. C: die 
inneren Drüsen betreffend. D: pflanzenhaft; 
unbewußt. 


(15). Rorıeren — A: verfaulen. B: hin- 
und herschwingen. C: sich drehen. D: waage- 
recht liegen. 


(16) Nauriscn — A: mathematisch genau. 
B: zur Seefahrt gehörend. C: wetterkundlich. 
D: die Landvermessung betreffend. 


(17) Innex — A: Rückseite. B: aufschluß- 
reiches Anzeichen. C: Verzeichnis; Schlüssel- 
zahl. D: Gesetzbuch. 


(18) Srrass — A: Lacklederart. B: künst- 
liches Edelsteinglas. C: schwarzer Glas- 
schmuck. D: Bergkristall. 


(19) Kommentar — A: Anmerkung; Aus- 
legung. B: Bestandsliste.C: Zustimmung. D: 
Lesart; Fassung. 


(20) Ascrecar — A: Gemenge. B: Zube- 
hör. C: Vereinigung selbständiger Teile. D: 
Zeughaus, Waffensammlung. 
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(1) Der Desperano: D. Altspanisch soviel wie 
Verzweifelter: jemand, der ohne Skrupel zu 
Ruchlosigkeiten bereit ist; politischer Heiß- 
sporn. „In Krisenzeiten fehlt es nie an Despe- 
rados, die an Stelle des Rechtsdie Gewalt setzen 
wollen.‘ 


(2) Die Raıson oder Räson (mit nasalem ‚on‘): 
C. Französisch ‚Vernunft‘, vom lateinischen 
ratio ‚Berechnung, Vernunft‘. „Es wird schwer 
werden, diese Wirrköpfe zur Räson zu bringen.“ 

(3) Das Buncer (französisch ausgesprochen 
„büdscheh‘, englisch .bädschet‘): B. Englisches 
Wort, vom altfranzösischen dozgerze ‚Säckchen‘ 
— ursprünglich der vom britischen Parlament 
zu bewilligende Steuerplan; jetzt allgemein 
soviel wie Haushaltsplan, Voranschlag. 


(4) Srrapazıeren: D. Vom italienischen szza- 
pazzo ‚die Überanstrengung, die Strapaze‘. 
Meist soviel wie stark in Anspruch nehmen. 


(5) Die Ineorocıe: B. Vom griechischen idea, 
‚Urbild, Idee‘ und -Zogi#z ‚Wissenschaft‘, Philo- 
sophisch: die Lehre von den Ideen. Politisch: 
Bezeichnüng weltfremder Denkweise (‚der 
Ideologe‘); Inbegriff der Geisteshaltung einer 
sozialen oder politischen Gruppe. 

(6) Erısonisch: A. Die ‚Episode‘ (Zwischen- 
spiel, vorübergehendes oder nebensächliches 
Ereignis in größerem Zusammenhang) stammt 
vom griechischen epeisödion ‚Hineinfügung‘: 
die Spielszene zwischen zwei Chorliedern der 
alten Tragödie. 


(7) Annexrieren: C. Vom lateinischen ad-necto 
‚ich verknüpfe‘. Sich (gewaltsam) aneignen 
oder einverleiben. „Osterreich-Ungarn annek- 
tierte 1908 Teile des Balkans; diese Annexion 
hätte fast zum Kriege geführt.“ 

(8) Dir Provorarıon: D. Vom lateinischen 
pro-vocare ‚herausrufen, herausfordern, reizen, 
provozieren‘. Der Provokateur: jemand, der 
Unfrieden zu stiften sucht. 

(9) Pseuvo-: C. Vorsilbe, vom griechischen 
pseudos (‚Lüge, Trug‘), in Wörtern wie: das 
Pseudonym ‚falscher Name, Deckname‘ oder: 
pseudowissenschaftlich ‚sich den Anschein d:s 
Wissenschaftlichen gebend‘. 


(10) Die Sezession: A. Französisch secession 
vom lateinischen secedo ‚ich trenne ab, gehe 
beiseite‘. (Künstler-)Gruppe, die sich von der 
herrschenden Richtung abgespalten hat (,‚Se- 
zessionisten‘). Politisch: der Abfall, die Ver- 
selbständigung. 


(11) Föperiert: B. Vom lateinischen foedus 
‚Bündnis‘. Die Föderation: loser (Staaten-) 
Bund. Föderativ: bundesmäßig. Föderalismus: 
Bundesstaatssystem, in dem den einzelnen 
Bundesländern größtmögliche Selbständigkeit 
gewährt wird. 


(12) Die Mıcräne oder Micrarne (spr. -ähne): 
D. Französisch für den halbseitigen, oft chroni- 
schen Kopfschmerz; vom griechischen hemi- 
krania ‚Halbschädel‘. 

(13) Dre Tuerarız: A. Vom griechischen zhera- 
peia ‚Bedienung, Pflege‘. „Die Röntgenthera- 
pie benutzt elektromagnetische Strahlungen.“ 

(14) Vecerarıv (spr. we-): D. Französisch veee- 
tatif, vom spätlateinischen vegezatio ‚Wuchern, 
Pflanzenleben‘. Daher soviel wie pflanzenhaft, 
unbewußt. „Das vegetative Nervensystem re- 
guliert u. a. die Tätigkeit der inneren Organe.“ 


(15) Rorızren: C. Von lateinisch rora ‚Rad‘ 
stammt rozare ‚sich (um eine Achse) drehen‘. 
Die Rotation: Umdrehung. 


(16) Nauriscn: B. Vom griechischen nes 
‚Schiff‘ ist zautikös ‚seemännisch‘ abgeleitet. 
Die Nautik: Schiffahrtskunde. 

(17) Der Inpex: C. Mehrzahl Indexe oder In- 
dizes. Lateinisch, eigentlich ‚Anzeiger‘. Die 
alphabetische Inhaltsangabe nach Stichwörtern 
in Büchern. Im Katholizismus (und übertra- 
gen): Liste verbotener Bücher. Auch Verhält- 
nis- oder Kennzahl. „Der Lebenshaltungsindex 
(1939 = 100) ist beträchtlich gestiegen.“ . 

(18) Der Strass: B. Nach dem Erfinder, dem 
Wiener Goldschmied Strasser, benanntes har- 
tes Bleiglas zur Imitation von Edelsteinen. 


(19) Der (nicht ‚das‘) Kommentar: A. Vom 
lateinischen commentarius ‚Niederschrift von 
reiflich Erwogenem, Erläuterung‘. Zeitwort: 
kommentieren. „Die Ministerrede wurde von 
der Presse überhaupt nicht kommentiert; aber 
dieses Schweigen war auch ein Kommentar.“ 


(20) Das Acöresar: C. Vom lateinischen grex 

_ ‚Herde, Schar‘ stammt aggregatum ‚Anhäu- 
fung‘. In der Technik z. B. Maschinensatz aus 
mindestens einer Kraft- und. einer Arbeits- 
maschine. Mathematisch: mehrgliedrige Größe. 
Aggregatzustand: der feste, flüssige oder gas- 
förmige Zustand eines Stofles. 


Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 
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Kein anderes Land der Vereinigten Staaten bietet seinen Besuchern eine 
solche Vielfalt an interessanten Aspekten 
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ae | 
EN Shasta- Von Frank J. Taylor 


£ Damm _ Yulkl % u ; 
Prak AS CALIFORNIAS“ — so nannten die 
( ‚„4Spanier, als sie ins Land kamen, ihre 


neue, üppige Wahlheimat. Sie sprachen 
von ihr im Plural — ein Sprachgebrauch, 
den die Kalıifornier von heute mit gutem 
Recht übernehmen könnten. Denn Land- 
schaft, Lebensmöglichkeiten und Klima 


„oma 


5 Yosemite- sind in diesem bohnenförmig langgestreck- 
2, Naturschulz ten Staat — seine Nordsüdausdehnung 
> - . 

‚park entspricht der Entfernung Berlin —Rom 


—— von so unglaublicher Vielfalt, daß ein 
Kalifornier, der ins Erzählen gerät, un- 
weigerlich für einen Aufschneider gehalten 
wird. 

Am besten begreift man wohl die unbe- 
grenzten Möglichkeiten dieses Landes bei 
einem Flug vom Staate Oregon im Nor- 
den bis hinunter an die Grenze von 
Mexiko. Zuerst erblickt man den majestäti- 
schen Mount Shasta, der seinen schneebe- 
deckten, 4316 Meter hohen Gipfel in 
einem regelmäßigen Kegel aus den umge- 
benden Waldgebirgen erhebt. Etwas wei- 
ter nach Süden schlummert der Lassen ' 
Peak, der einzige noch tätige Vulkan in 
den Vereinigten Staaten. In längst vergan- 
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genen Zeiten erhob sich hier eine 
ganze Kette von Vulkancn, die Ao- 
nen hindurch Schlacke und Asche 
spien und so diese Bergzüge und 
-Hochtäler von Nordkalifornien bil- 
deten. Dies ist en Aspekt Kalifor- 
niens. 

Weithin zur Rechten, jenseits der 
blauen Bergketten, die als die Trini- 
ty-Alpen bekannt sind, zieht sich als 
schmaler Gürtel längs der Küste des 
Stillen Ozeans das immergrüne Reich 
der Rotholzbäumehin. Indemmilden 
Klima, das durch den warmen Kuro- 
schiostrom bedingt ist, gedeiht hier 
die stattliche Seguoia sempervirens, 
der Küsten-Mammut- oder Rotholz- 
baum. Hier ist eins der niederschlags- 
reichsten Gebiete Nordamerikas; 
2500 Millimeter Regen fallen hier 
oft ım Laufe eines Winters. Es ıst das 
Kalifornien der Holzfäller und Fi- 
scher. R 

Unter uns liegt jetzt der künst- 
liche Shasta-See, dessen Ausläufer 
sich. wie die Finger einer Hand in die 


"Täler erstrecken. Durch den riesigen‘ 


Shasta-Damm aufgestaut, speichert 
er die. Hochwasserfluten von einem 
Dutzend Flüsse, um das Sacramento- 
und das San-Joaquin-Tal zu bewäs- 
sern. Beide Täler zusammen bilden 
das große kalifornische Längstal; es 
ist, im Verhältnis zu seiner Größe, 
wahrscheinlich das ergiebigste land- 
wirtschaftliche Gebiet der Erde. Auf 
dem Boden dieses ungeheuren ein- 
stigen Süßwassersces, der jeden der 
heutigen fünf Großen Seen an Aus- 
dehnung übertraf, gedeihen über 
hundert verschiedene Nutzpflanzen, 
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die teils der Ernährung, teils der 
Fasergewinnung dienen. Indessen litt 
dieses fabelhaft reiche Tal, so wie es 
die Natur geschaffen hatte, unter 
einem schwerwiegenden Mangel: der 
nördliche, vom Sacramento durch- 
flossene Teil, der etwa ein Drittel der 
Bodenfläche umfaßt, verfügte über 
mehr als zwei Drittel des Wasservor- 
rats, während das Gebiet um den 
San Joaquin in den Sommermonaten 
völlig trocken lag. Die Kalifornier 
haben eine Vorliebe dafür, solche 


Mängel der Natur zu korrigieren. So 


schufen sie den Shasta-Damm und 
noch ein Dutzend kleinerer Stau- 
dämme, dazu ein Kanalsystem von 
insgesamt vielen hundert Kilometer 
Länge, und bringen so das Wasser 
aus den Gebirgen im Norden 650 
Kilometer weit nach Süden. 

Nach Osten zu, an der Grenze des 
Staates Nevada liegt Kaliforniens 
beliebtester Sce, der wunderschöne 
Tahoe-See. Näher unter uns, in den 
Vorbergen der Sierra Nevada, zieht 
sich die berühmte ‚‚Mutterader“, aus 
deren Sand und Felsgestein die „Ar- 
gonauten“, die Goldsucher der fünf- 
ziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, 
Edelmetall im Werte von einer Mil- 
liarde Dollar auswuschen — sie ist ein 
schmaler Streifen -Landes, besät mit 
historischen alten Städtchen, die zum 
Teil nur mehr ein Schatten ihrer 
früheren Bedeutung, zum anderen 
Teil noch immer blühend und von 
Leben durchpulst sind. 

Die meisten Abenteurer der Gold- 
fieberzeit strömten über den Donner- 
Paß und durch die Emigranten- 
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schlucht, nördlich des Tahoe-Sees, in 
das aufblühende Sacramento, das 
jetzt direkt unter uns liegt. Hier 
“hatte sich der Schweizer Johann Au- 
gust Suter sein vierzigtausend Hektar 
großes eigenes Reich geschaffen. 
Suters Fort dient heute als Museum. 
Im nahen Coloma fand einer seiner 
Leute, James Marshall, im American 
River als erster Flocken des gelbli- 
chen Metalls, dasden Goldrausch aus- 
löste. Zum Glück wurden die meisten 
Ankömmlinge der Jagd nach dem 
Gold bald müde. Vier Einwohner 
von Sacramento waren es, welche die 
Sierra Nevada bezwangen und die 
erste transkontinentale Eisenbahn 
bauten. Ihre erste, heute wie ein 
Spielzeug wirkende Lokomotive 
steht jetzt noch vor dem Bahnhof in 
Sacramento. Andere legten Pfirsich- 
und Birnenplantagen an, deren Er- 
träge im Laufe der Zeit größeren 
Wohlstand brachten als alles Gold 
aus den Gruben. _ 

Die Reihe flacher Inseln gerade 
vor uns sind Kaliforniens „Nieder- 
lande‘‘, das sogenannte Delta-Land. 
Am Zusammenfluß von Sacramento 
und San Joaquin gelegen, war das 
Delta früher bei Hochwasser über- 
flutet, bis die Kalifornier Deiche bau- 
ten. Schon über fünfzig Jahre bringt 
seither das fruchtbare frühere Sumpf- 
land Rekordernten; die Bewässerung 
erfolgt durch Druckleitungen vom 
Flusse her. Auf den vielfach gewun- 
denen Kanälen zwischen den Inseln 
liegen Tausende von Booten, teils 
zum Sport und zu Ausflügen be- 
stimmt, teils Hausboote, auf denen 
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die „Flußleute‘“ das ganze Jahr über 
wohnen. 

Doch dort zu. unserer Rechten 

liegt wieder ein ganz anderes Kali- . 
fornien. Es sind die Täler des Napa, 
des Sonoma und des Russian River, 
umgeben von niedrigen Bergzügen. 
Auf ihren tiefergelegenen Hängen 
gedeihen die erlesensten Weine des 
Landes. 
Weiter westlich liegt das Apfelge- 
biet von Santa Rosa, im Süden davon 
die „Eierstadt‘‘ Petaluma. Von weit- 
her schimmert ein langer Streifen 
stillen Wassers herüber. Es ist die 
Drake’s Bay, so genannt nach dem 
englischen Seefahrer Sir Francis 
Drake, der in einem „dicken und 
stinkenden Nebel‘ am Golden Gate, 
dem Goldenen Tor, vorüberfuhr. 
Hätten die Engländer damals die 
Bucht ven San Franzisko entdeckt, 
die Geschichte Kaliforniens wäre 
vielleicht ganz anders verlaufen. 

Die prachtvolle Bucht von San 


'Franzisko besteht in Wirklichkeit 


aus drei aneinanderstoßenden, Buch- 
ten. Ein Arm erstreckt sich nach 
Süden weit in das Santa-Clara-Tal 
hinein; er bildet die „Peninsula“, die 
Halbinsel, auf der sich San Franzisko 
und ein Dutzend Vororte erheben. 
Ein anderer Arm erstreckt sich nach 
Norden und bildet die Marin-Halb- 
insel, die mit San Franzisko durch die 
1230 Meter lange, von hohen Stahl- 
türmen getragene Golden-Gate- 
Brücke — die längste Hängebrücke 
der Welt — verbunden ist. Daran 
schließt sich die Suisun-Bucht, in die 
der Sacramento und der San Joaquin 
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ihre Wassermassen ergießen, die bei 
Hochwasser sogar. die des Mississippi 
übertreffen. Der silbrige Streifen 
dort quer über die Mitte der Bucht 
ist die Straßenbrücke, die über die 
San-Franzisko-Bai hinweg nach Oak- 
land führt, mit ihren zwölf Kilome- 
ter eine der längsten Brücken der 
Welt. Zwei riesige Hängekonstruk- 
tionen mit einem Träger in der Mitte 
führen von San Franzisko zur Felsen- 
insel Yerba Buena hinüber, durch die 
sich die in luftiger Höhe verlaufende 
Hauptverkehrsader in einem Tunnel 
hindurchbohrt, um schließlich in 
Oakland und Berkeley das andere 
Ufer zu erreichen. 

Die Flotte auf- und abtanzender 
Boote gerade innerhalb des Golde- 
nen Tors liegt vor der farbigbunten 
Fischerlände vor Anker — ein Stück 
hierher verpflanztes Neapel. Jene 
zwei Hügel — die höchsten von den 
vielen, auf denen die Stadt erbaut 
ist — sind die Twin Peaks, die ,„‚Zwil- 
linge“. 
miger Dächer dort unten ist China- 
town, das malerische Chinesenviertel. 
Genau westlich davon liegt Nob Hill, 
an dessen Abhängen sich noch immer 
Seilbahnen mit lautem metallischem 
Klirren emporziehen. Von den glas- 
geschützten Dachgärten der Wolken- 
kratzer dort oben kann man — ohne 
zu fliegen — die Aussicht aus der 
Fliegerperspektive genießen. 

Nach Süden dehnt sich das Santa- 
Clara-Tal mit seinen weiten Obst- 
gärten und der Stadt San Jose — das 
Zentrum der amerikanischen Dörr- 
und Kühlobst-Industrie. 


Das Gewimmel pagodenför- 
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Weiter im Süden glitzert die 
Bucht von Monterey herüber. Das 
gemächliche Städtchen bewahrt noch 
einige der berühmten alten Luft- 
ziegelbauten, die aus den Tagen der 
Haciendas stammen, als Monterey 
Regierungssitz von Spanisch-Kalı- 
fornıen war. Am berühmtesten ist das 
Gebäude der Karmel-Mission, der 
„Vatikan“ in der Reihe der zwanzig 
Franziskanermissionen, die Pater 
Junipero Serra im achtzehnten Jahr- 
hundert gegründet hat. An die fel- 
sige Küste schmiegt sich der berühm- 
te Siebzehnmeilen-Weg, an dem die 
Hausbesitzer ihre Bäume nur mit Ge- 
nehmigung der Naturschutzbehörde 
stutzen dürfen. Die grünen Talebe- 
nen, die sich im Osten und’ Nord- 
osten an Monterey anschließen, sind 
das Salinas- und das Pajara-Tal, die 
„Salatschüsseln“, aus denen alljähr- 
lich über fünf Millionen Kisten Kopf- 
salat versandt werden. 

Jetzt liegt im Osten, eingezwängt 
zwischen imposanten Berggipfeln, 
das Yosemite-Tal, der weltberühmte 
Naturschutzpark mit seinen tosenden 
Wasserfällen. Das vielfach gewundene 
Band dort durch den Wald ist die 
Tioga-Straße, die auf der Tuolomne- 
Alm eine Höhe von 2700 Meter er- 
reicht. Die Tioga-Straße ist nur eine 
von einem halben Dutzend atem- 
raubender Straßen, welche die Sierra 
Nevada überqueren — und diese 
selbst ist einsder Wunder dieser Erde, 
ein Granitblock von 500 Kilometer 
Länge. 

Unter uns liegt nun Fresno, das 
Zentrum der Rosinenproduktion. 
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Durch die weite Talebene fließt der 
San Joaquin. Bei 80 Kilometer Breite 
und 400 Kilometer Länge ist das Tal 
eins der gewaltigsten Zentren der 
Lebensmittelproduktion der Welt; 
es liefert Molkereiprodukte, Eier 


und Geflügel, Rindfleisch, Obst, 
Kartoffeln, Zuckerrüben, Oliven, 
Orangen — um nur einige der Er- 


zeugnisse zu nennen. Das wichtigste 
indessen ist die Baumwolle — sie ran- 
giert in Kalifornien an erster Stelle. 
Ihr Wert ist doppelt so hoch wie der 
des zweitwichtigsten Produktes, der 
Zitrusfrüchte. Die kalifornischen 
Farmer dürfen auf Grund gesetz- 
licher Vorschriften nur eine Baum- 
wollsorte anbauen, die langstapelige 
Acala. Diese ergibt nicht nur doppelt 
soviel Ballen pro Hektar, wie in 
Amerika im Durchschnitt geerntet 
werden, sondern auch eine hochbe- 
zahlte Faser allerbester Qualität. 

Die Vierecke dort, weit im Westen 
am Meer, in der Umgebung von 
Ventura und Santa Barbara, die wie 
bunte Flickenteppiche aussehen, sind 
Farmen, auf denen fast alle Blumen- 
samen gezogen werden, die in ameri- 
kanischen Gärten gesät werden. Das 
ruhige und gesetzte, an steile Fels- 
wände geschmiegte Santa Barbara 
bewahrt in Tradition und Baustil 
spanisches Erbe. Ventura, einst ein 
verschlafenes Missionsstädtchen, ist 
heute Zentrum eines aufblühenden 
Erdölgebietes. 

Die Bohrturmwälder beginnen in 
der Meeresbrandung nördlich von 
Ventura, ziehen sich dann vereinzelt 
über die steilen Berge, breiten sich in 
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den Vorbergen des San Joaquin-Tales 
von neuem aus und reichen bis auf 
die andere Seite von Bakersfield. Das 
„schwarze Gold“ aus den Olquellen 
bringt Kalifornien alljährlich mehr 
Reichtum als alle seine Goldminen. 

Nun schauen wir nach Osten, wo 
der Sequoia- und der General-Grant- 
Naturschutzpark die größten und äl- 
testen Vertreter des Pflanzenreichs 
bergen, die dreitausend Jahre alten 
Mammutbäume der Gattung Sequoia 
gigantea. Einer dieser Riesen ist so 
gewaltig, daß ein Omnibus durch 
einen Tunnel in seinem Stamm fah- 
ren kann. Der stolze Berggipfel da- 
hinter mit der flatternden Schnee- 
fahne an der Spitze ist der Mount 
Whitney, mit 4418 Metern der höch- 
ste Punkt in den Vereinigten Staa- 
ten. Nur 80 Kilometer dahinter liegt 
der tiefste Punkt, Death Valley, das 
„Jodestal“, rund 80 Meter unter 
dem Meeresspiegel. Man hat es eben- 
falls zum Naturschutzpark erklärt, 
um die Milliarden Jahre alten Exi- 
stenzbeweise- fremdartiger prähisto- 
rischer Geschöpfe zu erhalten, deren 
fossile Reste an den buntgetönten 
Wänden seiner Cafons erkennbar 
sind. 

Wir überfliegen nun die Bergkette . 
von San Bernardino und kommen 
damit wieder in ein ganz anderes 
Kalifornien. Es ist die Küstenebene 
von Los Angeles, die bedeckt ist von 
Orangenhainen, fünfzig kleinen 
Städten und dem weit auseinander- 
gezogenen Los Angeles selbst, dem 
man den Spitznamen „die siebzig 
Ortschaften auf der Suche nach einer 
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Stadt“ gegeben hat. Hier wohnt in 
einem dicht bevölkerten Gebiet die 
Hälfte aller Einwohner von Kalifor- 
nien. Doch als vor fünfundsiebzig 
Jahren die Südpazifische Eisenbahn 
von San Franzisko nach New Or- 
leans projektiert wurde, wollten die 
Erbauer die Strecke an dem ver- 
schlafenen Städtchen Los Angeles 
vorbeiführen; denn sie hielten es für 
zu unbedeutend, als daß es einen 
eigenen Bahnhof an einer Haupt- 
strecke verdient hätte. Heute verei- 
nigen sich die glitzernden Stahlbän- 
der von sechs Hauptstrecken in.der 
„Stadt der Engel‘, der viertgrößten 
Stadt der Vereinigten Staaten. Süd- 
lich von ihr sieht man die künst- 
lichen Hafenbecken mit ihren ausge- 
dehnten Kaianlagen, die der Indu- 
strie Änreiz zur stärksten Zusam- 
menballung im Westen Amerikas 
gegeben haben. Und unterdiesem Ha- 
fen liegt das gewaltigste Erdölbecken 
" Kaliforniens. 

Westlich des Zentrums der Stadt 
liegt die Vorstadt Hollywood. Ob- 
wohl der Name Hollywood gleich- 
bedeutend mit Film, Radio und 
Fernsehen ist, befinden sich die mei- 
sten Filmateliers nicht in Hollywood, 
sondern in dem benachbarten Culver 
City und im San-Fernando-Tal. Auf 
der anderen Seite der Hollywood- 
Berge liegt eins der Zentren von Kalı- 
forniens Flugzeugindustrie. 

Gegen Sonnenaufgang sehen wir 
das Gebiet der Zitrusfrüchte, das von 
Pasadena bis Riverside reicht. Zur 
Zeit der Spanier war dieses Zitrus- 
gebiet — ebenso wie die ganze Ebene 
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von Los Angeles — während der sie- 
ben Monate, in denen es nur selten 
regnet, eine halbverdorrte Wüste. 
Heute sorgen zahlreiche Staudämme 
und zwei gewaltige Aquädukte — 
einer vom Owens-Tal herkommend, 
das 500 Kilometer nördlich liegt, der 
andere von dem 650 Kilometer öst- 
lich vorbeifließenden Colorado River 
— für genügend Wasser, um diese 
Wüste in ein dicht bevölkertes, von 
Menschenhand geschaffenes Paradies 
zu verwandeln. 

Östlich davon liegt Palm Springs, 
ein Ort wie geschaffen für Ferien im 
Winter, dessen Dattelpalmengärten 
ebensogut in Mesopotamien liegen 
könnten. Noch weiter ab liegt das 
Coachella- und das Imperial-Tal. 
Auch sie waren einst heiße Sand- 
striche — zu Großvaters Zeit im At- 
las als „Große amerikanische Wüste‘“ 
bezeichnet — bis der Coloradostrom 
abgeleitet wurde und diese Wüsten in 
einen riesigen Wintergarten verwan- 
delte, der in der kalten Jahreszeit 
ganz Amerika mit Melonen, Toma- 
ten, Kopfsalat und anderem Gemüse 
versorgt. 

Gegen Ende unseres Fluges pas- 
sieren wir das Gebiet, in dem die Alli- 
gatorbirnen gedeihen. Dann kommt 
San Diego in Sicht mit seinem weiten 
Hafen und seinem malerischen Mis- 
sionsgebäude, dem ersten Vorläufer 
spanischer Kultur in Kalifornien. 
Einst ein beschauliches Städtchen an 
sonnigem Badestrand, ist San Diego 
heute ein geschäftiges Zentrum der 
Flugzeugindustrie und Heimathafen 
einer Fischerflotte, die im Pazifik 


1952 


nach Thunfischen jagt. Hier ist das 
Klima so, wie man sich’s vorstellt, 
wenn man an Kalifornien denkt. 
Vor uns, schon jenseits der Grenze, 
liegt Niederkalifornien. Eine merk- 
würdige Ungeschicklichkeit der Di- 
plomatie hat es gefügt, daß es zu 
Mexiko gehört. Zur Zeit des Kauf- 
vertrages, durch den der westliche 
Teil der Grenze zwischen den Ver- 
einigten Staaten und Mexiko festge- 
legt wurde, hielt keiner der amerika- 
nischen Unterhändler Niederkalifor- 
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nien für kaufenswert. So ist dieser 
letzte Teil von Kalifornien — vom 
übrigen Mexiko durch einen langen 
Meeresarm getrennt — von den an- 
deren kalifornischen Ländern durch 
eine politische Grenze abgeschnitten. 
Indessen hindert dies die Touristen 
nicht, zu Tausenden hinüberzufah- 
ren, um einen Geschmack davon zu 
bekommen, wie es ım alten Kalifor- 
nıen der Haciendas war, ehe die 
Gringos — die Nordamerikaner — 
ins Land kamen. 


* 


Es sagte... 


.. .. eine Frau zur anderen: „Man wird hier schrecklich langsam bedient, 
aber man wartet ganz gern, denn das Essen ist ziemlich schlecht.“ c. 


.... ein junges Ding zum anderen: „Ich könnte natürlich weiter mit ihm 
verkehren, bis etwas Besseres kommt — aber es wird nichts Besseres 
kommen, solange man mich mit ihm sieht.“ T,S.EB, 


... ein Mann zu seiner Frau, während beide beobachten, wie sich alle 
andern Männer im Raum um ein blondes Gift drängen: „Ich weiß auch 
nicht, was sie an ihr finden. Werd‘ mal genauer nachsehen.“ K.F, 


... eine Frau zu ihrem Mann nach einem Besuch bei Freunden: „Offen- 
bar hat ihnen unser Besuch gutgetan. Sie waren so schlechter Laune, als 
wir kamen, und so vergnügt, als wir gingen.“ c. 


... ein Mädchen zum Freund: „Also — wir wollen einen Kompromiß 
schließen. Ich werde dir den Ring nicht zurückgeben — ich werde ihn 
aber auch nicht behalten, sondern wir verkaufen ihn und teilen das Geld.“ 

ET. 


... eine junge Dame bei einer Einladung überschwenglich zu einem 
Dichter: „Aber selbstverständlich kenne ich Ihr Buch! Es ist dunkelgrün, 
nicht wahr?“ FR 


... der Ehemann beim Essen zu seiner Frau: „Was mir an der Kochkunst . 
meiner Mutter immer so besonders gut gefallen hat, war, daß es mich 
nichts kostete,“ TS: E®, 


IR SQ 


Ein Mensch,den man nich 


vergisst 

(HA A 
ZI V Leise holländischen Ver- 
wandten betrachteten Onkel Turnis 
als das schwarze Schaf der Familie. 
Er war ein eingefleischter Jungge- 
selle, geschäftlich ein heller Kopf, 
aber weder fähig noch willens, bei 
einer Sache zu bleiben. Er kleidete 
sich elegant und wußte sich stets den 
Anschein der Wohlhabenheit zu ge- 
ben, hatte aber nie etwas auf der 
Bank. Ein unwiderstehlicher Drang 
trieb ihn, bald hier, bald dort zu sein, 
in neuer Umgebung Neues zu sehen. 
‘ Jahrelang stand sein brauner 
Schrankkoffer auf dem Dachboden 
ım Hause meines Vaters auf unserer 
Farm. In dem Koffer waren eine alt- 
väterische schottische Pelerine aus 
schwerem blauem Tuch, eine Brokat- 
weste, ein Paar erstklassige Stiefel, ein 


Von Wessel Smitter 


weißes Batisthemd und ein Brief, der 
einen Heiratsantrag enthielt. Das 
Hemd war nie getragen und der Brief 
nie abgeschickt worden. 

Jeden Winter stattete Onkel Tur- 
nis unserer Familie einen ausgedehn- 
ten Besuch ab. Gewöhnlich kam er 
kurz vor Weihnachten mit Geschen- 
ken. Die meisten davon waren nutz- 
lose, unverwendbare Dinge, aber er 
verteilte sie mit so viel Schwung und 
Herzlichkeit, daß sie uns so wunder- 
bar vorkamen wie er selbst. 

Einmal schenkte er uns einen 
Phonographen mit einem füllhorn-. 
artigen Schalltrichter und drei Plat- 
ten. Niemand im Dorf hatte jemals 
einen gesehen oder gehört. Abend für 
Abend kamen die Leute meilenweit 


‘aus der Umgebung, und ich bin über- 


1952 


zeugt, sie schrieben die Erfindung 
mindestens zur Hälfte ihm zu. 
Manchmal brachte er auch einen 
Spitzenfächer für meine Mutter und 


Kokosnüsse mit eingeschnitzten Ge- 


sichtern für uns Kinder. 

Immer gab es Geschichten zu hö- 
ren, wenn er da war, Geschichten von 
erstaunlichen Taten und Abenteuern 
in der fernen Welt, von Geld schef- 
feln und Geld verlieren — natürlich 
nie durch eigene Schuld, sondern im- 
mer durch irgendeine unvorhergese- 
hene Schicksalstücke. Zur Zeit der 
Goldjagd am Klondike zum Beispiel 
kaufte er in Seattle Heu für 20 Dol- 


lar pro Tonne und verkaufte es in. 


Alaska für 20 Dollar pro Ballen, also 
für das Fünfzehn- bis Dreißigfache, 
verlor aber das Geld beim Pokern 
und beim Kauf eines dJamms, einer 
Parzelle mit Schürfrecht, die er dann 
von einer Lawine verschüttet vor- 
fand. 

Ich glaube nicht, daß Onkel Tur- 
nis in einer Welt ohne Pferde glück- 
lich gewesen wäre. Er führte den Tı- 
tel eines Doktors der Tierarzneikun- 
de, den ihm irgendeine Schule nach 
Einsendung eines Geldbetrags und 
einer schriftlichen Arbeit verliehen 
hatte, und die Pferdefreunde in un- 
serem Dorf nannten ihn „Dok“. Er 
verarztete auch wirklich manchmal 
einen lahmen Traber, lehnte es je- 
doch ab, sich mit einem so uninter- 
essanten Patienten wie etwa einer 
kranken Kuh zu befassen. 

Mein Vater züchtete Pferde. 
liebte Pferde nicht sonderlich, Aue 
es war viel Nachfrage nach Trabern 
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für Sportzwecke und nach leichten 
Kutschpferden. Da Onkel Turnis in 
unserem Hause nie Kostgeld zahlte, 
hatte Vater nichts dagegen, daß er 
die jungen Pferde einfuhr. 

Bei einem Verkauf oder Tausch, 
an dem Onkel Turnis beteiligt war, 
machte er immer den besten Schnitt. 
Da fragte zum Beispiel jemand: 
„Dok, was wollen Sie für die junge 
Stute, mit der Sie gestern gefahren 
sind?“ 

Da die Stute nicht ihm gehörte, 
konnte Onkel Turnis es sich leisten, 
den Uninteressierten zu spielen. 
„Ach, ich glaube nicht, daß ich sie 
hergeben werde“, sagte er mit gleich- 
gültiger Miene. „Sechs Monate noch, 
dann ist sie Klasse 2 : 20*). Die werde 
ich wohl selber fahren.“ 

Nach Rücksprache mit meinem 
Vater verkaufte Onkel Turnis die 
Stute dann vielleicht um doppelt so- 
viel, als sie wert war. Er steckte na- 
türlich eine Provision ein. 

Onkel Turnis hatte stets seine fünf 
Sinne beisammen, und während an- 
dere ım entscheidenden Moment 
erst lange überlegten, was zu tun sei, 
tat er es. 

Eines Tages, als er gerade ein paar 
Männer ın der Kneipe freihielt, kam 
das erste Automobil, das je ins Dorf 
geraten war, herangeknattert. Un- 
weit davon stand der Schlitten eines 
Farmers, dessen Gespann an cinem 
Pfosten festgemacht war. Im Schlit- 
ten saß eine junge Frau mit einem, 
Kind im Arm. Die erschrockenen 


*) Eine englische Meile in 2 Minuten 20 Se- 
kunden — eine gute Leistung beim Trabrennen 
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Pferde scheuten, ıissen sich los und 
gingen durch. Die Frau schrie gel- 
lend. Onkel Turnis stürzte aus der 
Tür, schwang sich mit kühnem An- 
lauf in den Rücksitz des Schlittens 
und: brachte die Ausreißer zum Ste- 
hen. 

Sein wählerisches Wesen, an- 
spruchsvolle Gepflogenheiten, sein 
langgelocktes schwarzes Haar, seine 
dunklen Augen und eine geheimnis- 
volle Blässe verlichen Onkel Turnis 
in den Augen der Frauep etwas Ro- 
mantisches. Er war ein leuchtendes 
Vorbild an Ritterlichkeit. Zu sehen, 
wie er einer Dame in eine Kutsche 
yder einen Schlitten half, war ein 
Genuß. Immer, wenn er Mrs. O’Lea- 
'y auf einer der schmutzigen Dorf- 
itraßen begegnete, drehte er auf dem 
Bleck bei, lüftete seine braune Me- 
one und führte die linke Hand an 
‚eine Brust. „Guten Morgen, gnä- 
lige Frau!“ rief er mit schwungvoller 
Verbeugung. „Sie sind so schön wie 
lieser strahlende Morgen!“ Die al- 
‘en Jungfern und abgearbeiteten 
Jausfrauen, die aus den Fenstern 
ıchauten, sahen in ihm nicht meinen 
Inkel Turnis, der der Frau des Dorf- 
yallodris einen guten Morgen wünsch- 
'e, sondern einen Ritter, der seiner 
Zönigin huldigte. 

Zeit und Interesse meines Onkels 
varen jedoch nicht ausschließlich den 
!rauen und Pferden gewidmet. Selbst 
vährend seiner Winterbesuche be- 
chäftigte er sich mit Plänen, wie er 
nöglichst mühelos zu Geld kommen 
önnte. Als die Holzbrücke über den 
"fuß morsch wurde, wußte er sich 
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auf verschlungenen Wegen die Ge- 
nehmigung zum gewerbsmäßigen 
Betrieb einer Fähre zu verschaffen. 
Er besaß natürlich keine Fähre, aber 
das kümmerte ihn wenig. Er kaufte 
altes Bauholz auf Kredit, und eine 
Woche nach Ausstellung des Gewer- 
bescheins brachte das Lokalblatt die 
Anzeige, daß eine „Versammlung 
zum Zwecke des Baues einer Fähre‘ 
stattfinden werde — eine Zusammen- 
kunft von Mitbürgern, die bereit 
wären, ihre Arbeitskraft für besagten 
Zweck zur Verfügung zu stellen. Die 
Fähre wurde an einem Tag gebaut 
und vom Stapel gelassen, ohne daß 
die zarten Hände von Onkel Tur- 
nis auch nur die geringste Schwiele 
davontrugen. 

Ein andermal organisierte er den 
„Eis-Konsumverein“. Dafür, daß sie 
Gespanne und Arbeitskräfte für die 
Herbeischaffung des Eises stellten, 
sollten die Mitglieder das Vorrecht 
haben, Eis mit Rabatt zu beziehen, 
alle anderen sollten den vollen Preis 
zahlen. Onkel Turnis sorgte dafür, 
daf3 die Zahl der Mitglieder eine be- 
stimmte Grenze nicht überschritt 
und das Eigentumsrecht an dem 
Unternehmen ihm verblieb. Das Er- 
gebnis war, daß er etliche hundert 
Tonnen Eis aufstapelte, ohne irgend- 
welche Unkosten, außer der gering- 
fügigen Miete für ein verlassenes 
Lagerhaus. 

Alle diese Projekte hätten für dörf- 
liche Verhältnisse beträchtlichen Ge- 
winn bringen können, wenn er bei 
der Stange geblieben wäre; aber das 
wäre völlig gegen seine Gewohnheit 
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gewesen. Gegen Ende des Winters 
überkam ıhn wieder die Unruhe: Er 
trat seinen Anteil an den Projekten 
für ein Butterbrot ab und fuhr auf 
und davon, fernen Gefilden und lok- 
kenden Abenteuern zu. 

„Er weiß, was eine gute Kuh ist“, 
pflegte mein Vater zu knurren, „aber 
das Melken wird er nıe lernen.“ Wor- 
auf meine Mutter jedesmal erwider- 
te: „Wenn er nur ein nettes Mäd- 
chen finden und heiraten würde, dann 
käme er schon zur Ruhe.“ 

Onkel Turnis fand ein nettes Mäd- 
chen. Es war in dem Jahr, in dem er 
nach Afrika ging. In amerikanischen 
Kleinstädten sind sogenannte 
„Schachtelabende“ üblich, gesellige 
Zusammenkünfte, bei denen jede 
weibliche Teilnehmerin eine Schach- 
tel voll Eßwaren mitbringt, ausrei- 
chend für zwei. Jede Schachtel wird 
versteigert, und die männlichen Gä- 


ste geben ihre Herzensneigungen zu 


erkennen, indem sie für die Schach- 
teln der Mädchen, mit denen sie den 
Abend verbringen wollen, möglichst 
viel bieten. An einer solchen Veran- 
staltung nahm auch Lucile Stevens 
teil, die Näherin meiner Mutter, und 
Onkel Turnis überbot alle anderen 
bei dem Wettbewerb um das Vor- 
recht, den Inhalt von Luciles zier- 
licher Schachtel mit ihr teilen zu dür- 
fen. Lucile war zwar kein ganz junges 
Mädchen mehr, aber mein Onkel 
führte dieses Spiel mit solcher Galan- 
terie durch, daß sie sich wie eine Prin- 
zessın vorkam. In der Woche darauf 
setzte er alle Zungen im Dorf in Be- 
wegung, als er Lucile zu einer Mond- 
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scheinschlittenfahrt einlud. Einige 
Tage später bat er sie, ihm ein Hemd 
zu nähen. 

In diesem Jahr blieb Onkel Turnis 
länger als sonst bei uns, aber als der 
erste Schrei der nordwärts ziehenden 
Wildgänse erklang, schied er und 
ging nach Südafrika, um auf der Seite 
der Buren, die damals mit England 
im Krieg lagen, in ein Reiterregiment 
einzutreten. 

Lange Zeit ließ er sich nicht bei 
uns blicken, aber kurz vor Weihnach- 
ten des dritten Jahres kam er wieder. 
Er sah nur noch wie ein Schatten 
seines früheren stattlichen Ichs aus, 
aber er brachte wie immer Geschenke 
mit. Diesmal war es eine Holz- 
schachtel, angefüllt mit handge- 
schnitzten Brieföffnern und Serviet- 
tenringen aus Ebenholz. Jeder trug 
die Inschrift: „Angefertigt von Ge- 
fangenen im Burenlager, Südafrika.“ 

In unserem Dorf hatte sich wäh- 
rend seiner Abwesenheit vieles ver- 
ändert. Nur Lucile nicht. Sie über- 
reichte ihm das Hemd, das sie unter- 
dessen fertiggenäht hatte, und Onkel 
Turnis sprach unbestimmt von Stel- 
lung annehmen und heiraten und 
sich häuslich niederlassen, aber nur 
ganz unbestimmt. 

In jenem Jahr wurde in der ganzen 
Gegend von nichts geredet als von 
Automobilen, und Onkel Turnis war 
nicht der Mann, der da beiseite ge- 
standen hätte. Eines schönen Tages 
verkündete er, daß er sich einen Wa- 
gen gekauft habe. 

Als es so weit war, daß die erste 
Fahrt vonstatten gehen sollte, wurde 
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der Motor in Gang gebracht und 
Onkel Turnis nahm am Steuer Platz. 
Er schaltete, und der Wagen setzte 
sich mit großen Sprüngen in Bewe- 
gung. Onkel Turnis zerrte mit aller 
Macht am Steuerrad und schrie: 
„Brr! Bır! Halt!“ Am Ufer eines 
Flusses, die Vorderräder in der Luft, 
kam der Wagen zum Stehen. Onkel 
Turnis war unverletzt, aber von Au- 
tomobilen hatte er seitdem die Nase 
voll. 

Während dieses letzten Winters 
fühlte sich Onkel Turnis nicht recht 
wohl. Er besuchte nach wie vor die 
vertrauten Stätten, aber was er dort 
zu hören bekam, war ungewohnte 
Rede, und die alten Freunde mit 


dem guten Pferdestallgeruch in den’ 


Kleidern waren nicht mehr da. Der 
Gestank der Benzindünste verur- 
sachte ihm Kopfweh. Es war nicht 
mehr seine Welt. 

Eines Abends erkrankte er ernst- 
lich. Der Arzt wurde geholt. Lucile 
kam ıns Haus und kniete an seinem 
Bett. Onkel Turnis zeigte ihr einen 
Brief, den er ein oder zwei Tage zu- 
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vor geschrieben hatte und der das 
enthielt, was er nicht über die Lippen 
gebracht hatte. „Ich fahre jetzt weg“, 
sagte er kaum hörbar, „wenn ich 
wiederkomme —— willst du dann mei- 
ne Frau werden?“ 

Jeder ım Zimmer wußte, daß es 
diesmal kein Wiederkommen geben 
werde. Lucile nahm seine Hand. „Ja, 
Turnis", sagte sie, „.ich werde war- 
ten.“ 

Mutter schickte uns Kinder hin- 
aus. Früh am nächsten Morgen kam 
sie in mein Schlafzimmer und sagte: 
„Er ist von uns gegangen.“ 

Mir kam es ganz natürlich vor, so 
als ob er bloß wieder zu neuen Aben- 
teuern ausgezogen wäre, und ich 
hoffte nur, daß sein ruheloser Geist 
ihn in irgendeine ferne Welt führen 
werde, wo es keine Automobile gab 
—— ein Land nach seinem Herzen, wo 
er seinen alten guten Kumpanen 
wieder begegnen und ihnen ın fröh- 
licher Zechrunde wieder seine Ge- 
schichten von schnellfüßigen Tra- 
bern und von exotischen Ländern 
zum besten geben würde. 


er 


Revolverheldenvater in Arizona 


In zınem Laden, der Wildwest-Ausrüstungen feilhielt, erschien ein ent- 
schlossen dreinblickender junger Mann. „Ich möchte eine Cowboy- 
tracht“‘, sagte er zum Verkäufer. „Hut, Hemd, Hosen, Stiefel, Pistolen, 
Gürtel — alles, was dazu gehört. Und zwar so echt, daß es meinem Vier- 


jährigen imponiert.“ 


„Wird Größe zwei genügen?“ fragte der Verkäufer. „Oder braucht er 


schon Größe drei?“ 


„Nein, nein, es ist für mich. Ich habe es satt, hinter jedem Filmcow- 


boy zurückstehen zu müssen.” 


F.L.P, 


Madame Tussauds berühmtes Wachsfigurenkabinett 


Mätressen, Mörder, Ma jestäten 


Aus der Wochenschrift The American Weekly 


von Sylvia Martin 


| N EINEM mächtigen drei- 
|| stöckigen Gebäude auf der 
_| Marylebone Road in Lon- 
don staubt jeden Morgen um halb 
sieben ein Mann ehrerbietig seine Ur- 
urahne ab, putzt ihr die Brille und 
die Schuhschnallen und rückt ihr das 
Kapotthütchen zurecht. Die zier- 
liche alte Dame ist zwar nur eine 
Wachsnachbildung der längst dahin- 
gegangenen Marie Tussaud, doch für 
ihren Urgroßenkel Bernard ist sie 
noch sehr lebendig. Ihr Name und 
ihr Lebensroman sind der Magnet, 
der eine Million Besucher jährlich in 
das einzigartige Wachsfigurenkabi- 
nett zieht, dessen Direktor und erster 
Maskenbildner Herr Tussaud heute 
ist. 

Diese weltbekannte Galerie der 
Berühmtheiten, vor 150 Jahren mit 
wenig Geld und viel Courage gegrün- 
det, hat heute einen Versicherungs- 
wert von 500.000 Pfund Sterling. 
Hier stehen, in Lebensgröße ver- 
ewigt und so getreu nachgebildet, 
wie menschliche Kunstfertigkeit es 


vermag, Könige und Präsidenten, 
Dichter, Staatsmänner und Welt- 
meister, Generale, galante Damen, 
Schauspieler und sonstige Promi- 
nente aus aller Herren Ländern. Zum 
kostbarsten Besitz des Museums ge- 
hören 50 Originalabgüsse, von Ma- 
dame Tussaud eigenhändig vom Ic- 
benden Modellabgenommen: Wachs- 
plastiken großer Zeitgenossen von 
ihr wie Benjamin Franklin, William 
Pitt, Sır Walter Scott und Voltaire. 
Dazu die Totenmasken von Lud- 
wig XVI., von Marie Antoinette 
und anderen Opfern der Französi- 
schen Revolution — man hatte da- 
mals in Paris die junge Marie ge- 
zwungen, diese Masken nach den 
Köpfen zu modellieren, die ihr frisch 
von der Guillotine gebracht wurden, 
als sie selbst im Gefängnis saß. 

Das Panoptikum reagiert wie ein 
äußerst empfindliches Barometer auf 
den Publikumsgeschmack. Alljähr- 
lich wandern ein paar uninteressant 
gewordene Figuren in die Schmelz- 
tonne, und ein Danny Kaye oder ein 
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Wyschinski kommen daraus zum 
Vorschein. Bei der amerikanischen 
Präsidentenwahl 1948 zum Beispiel 
hatte Tussaud sıch verrechnet — mit 
dem Erfolg, daß ein nagelneuer 
Thomas Dewey eingeschmolzen und 
ein Harry Truman buchstäblich über 
Nacht modelliert werden mußte. Bei 
den jüngsten englischen Wahlen je- 
doch erriet Tussaud neun von den 
dreizehn neuenKabinettsmitgliedern. 
Und so war die neue, konservative 
Regierung fast am selben Tag noch 
in der Marylebone Road zu besich- 
tigen. 

Der Eingang zu Tussauds Wachs- 
figurenkabinett ist fast wie in einem 
Theater. An einer Theaterkasse kauft 
man seine Eintrittskarte, und ein 

. Portier in kastanienbrauner Livree 
öffnet einem dienstbeflissen die Glas- 
türen. Das Foyer macht einen so vor- 
nehmen und gediegenen Eindruck, 
daß man unwillkürlich die Stimme 

. dämpft. Eine hübsche Biondine 
reicht einem den Katalog: schon 
zückt man das Portemonnaie, um 
dann zu entdecken, daß die Dame 
aus Wachs ist. Und etwas später 
kommt man an einer Plüschbank 
vorbei, auf der eine ältere Museums- 
besucherin ein Nickerchen macht, 
der Katalog ist ihrer halbgeöffneten 
Hand entglitten. Man bückt sich und 

hebt ihr das Heft auf — wie es die 
Panoptikumsbesucher seit 150 Jahren 
schon tun. 

Eine Marmortreppe führt in die 
‘oberen Ausstellungsräume hinauf, 
wo die Schöpfungen von fünf Gene- 
rationen der Tussauds zu sehen sind, 
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entweder auf Podesten oder in Ni- 
schen mit Kulissen, Requisiten und 
Bühneneffekten. Einige sind als „le- 
bende Bilder‘ arrangiert: Maria 
Stuart legt ihr Haupt auf den Richt- 
block, Lord Nelson stirbt unten im 
Schiftslazarett der Viezory seinen tra- 
gischen Tod. Ändere fassen eine be- 
stimmte Epoche zusammen, so starrt 
zum Beispiel Heinrich VII. seine 
sämtlichen Frauen gleichzeitig an. 
Wieder andere vereint die Nationali- 
tät: Benjamin Franklin teilt kame- 
radschaftlich sein Podest mit Harry 
Truman. 

Mittelpunkt von Madame Tus- 
sauds Museum ist die Grand Hall. 
Hier kann man sich so grundver- 
schiedene Berühmtheiten wie Mit- 
glieder des britischen Königshauses 
anschauen, Mahatma Gandhi und 
Greer Garson, Königin Viktoria, 
General Eisenhower und die Pom- 
padour, Napoleon ‘und Joe Louis. 
Und hier steht Madame Tussaud 
selbst, eine grazile bebrillte Dame in 
schwarzem Taftkleid und Kapotthut. 
Dies Selbstporträt in Wachs, das sie 
mit zweiundachtzig schuf, war ihr. 
letztes Meisterwerk, obgleich sie noch 
ihren neunzigsten Geburtstag erlebte. 

Diese ungewöhnliche Frau, die 
man “England”’s greatest skowwoman” 
genannt hat, war die Tochter des 
deutsch-schweizerischen Ehepaars 
Grosholtz. Ihr Onkel, Dr. Philippe 
Curtius, nahm sie als Sechsjährige zu 
sich nach Paris. Als junger Arzt hatte 
Onkel Philippe bei seinem Anatomie- 
studium in Bern menschliche Glied- 


maßen und Organe in farbigem 
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Wachs modellieren gelernt. Aus Lieb- 
haberei fertigte er von seinen Freun- 
den ausgezeichnete Wachsplastiken 
an, die so faszinierend wirkten, daß 
man ihm nahelegte, seine Sammlung 
doch der Öffentlichkeit zugänglich 
zu machen. 

Dr. Curtius’ Atelierräume wurden 
bald zum Treffpunkt der vornehmen 
Welt. Zu seinen Gönnern zählten 
auch Ludwig XVI. und dessen 
Schwester Elisabeth, die im gleichen 
Alter wie Marie Grosholtz stand. Die 
beiden Mädchen schlossen innige 
Freundschaft, und als Marie neun- 
zehn war, ging sie als Sekretärin und 
Vertraute Elisabeths an den Hof nach 
Versailles. Nebenher half sie Onkel 
Philippe, unter dessen Anleitung sie 
sich zu einer vorzüglichen Wachs- 
bildnerin entwickelte. Und mit zwei- 


undzwanzig war sie schon so ‘be 


rühmt, daß) Benjamin Franklin, der 
erste amerikanische Gesandte in 
Frankreich, als er zu ihnen ins Atelier 
kam, nicht Onkel Philippe, sondern 
- Marie Modell stand. 

Bei Ausbruch der Französischen 
Revolution 1789 wurde Dr. Curtius 
als Sonderbeauftragter der Republik 
nach Mainz geschickt. Marie aber, 
von der jeder wußte, daß sie dem 
Hof nahestand, wurde ins La-Force- 
Gefängnis geworfen, und man schor 
ihr als Vorbereitung für die Guillo- 
tine das Haar. Während sie selbst täg- 
lich den Tod erwartete, zwang man 
sie, die Toten zu modellieren. Als 
Charlotte Corday den Demagogen 
Marat ın seiner Badewanne erdolcht 
hatte, wurde Marie eiligst an den 
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Tatort gebracht, ehe noch der Kör- 
per kalt geworden war. Marats 
Wachsfigur, nach der von Marie ge- 
schaffenen Original-Gußform ange- 
fertigt, liegt heute in einer Nachbil- 
dung der historischen Badewanne in 
Tussauds Panoptikum in London: 

Als die Schreckenshertschaft ihr 
Ende fand, wurde Marie freigelassen. 
Onkel Philippe war inzwischen ge- 
storben und hinterließ ihr nichts als 
Schulden. Sie machte ihr Atelier 
wieder auf und heiratete mit vier- 
unddreißig Jahren Frangois Tussaud, 
einen französischen Ingenieur. Ge- 
meinsam leiteten sie in Paris „Tus- 
sauds Museum“. Aber das Geschäft 
rentierte sich nicht, und nach ein 
paar Jahren ging Marie mit dem ei- 
nen ihrer zwei Söhne und einem Teil 
der Sammlung nach London; das 
Pariser Unternehmen überließ sie 
Monsieur Tussaud. Er machte Bank- 
rott, und Marie sah ihn nie wieder. 

Ihre erste Ausstellung im Lon- 
doner Lyceum-Theater war ein gro- 
Ber Erfolg, und die nächsten drei 
Jahrzehnte lang bereisten „Madame 
Tussaud’s Waxworks‘“ in buntbemal- 
ten Wagen — landauf, landab — die 
ganzen britischen Inseln. 

Erst als Vierundsiebzigjährige 
nahm Marie Tussaud festen Wohn- 
sitz in London, in einem ehemaligen 
Gardekasino in der Baker Street. Das 
war damals noch keine sehr bekannte 
Straße, doch Marie machte sie so be- 
rühmt, daß Conan Doyle sie als Do- 
mizil seines Sherlock Holmes wählte. 
Das jetzige Grundstück an der Mary- 
lebone Road wurde 1884 erworben. 
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Im Alter von einundachtzig Jahren 
übergab die alte Dame dann das 
Geschäft ihren Söhnen. 
Wenn heute Bernard Tussaud eine 
ausländische Persönlichkeit der Dar- 
‚stellung in Wachs für würdig. hält, 
geht seine Bitte, ihm zu sitzen, über 
hohe diplomatische Mittelsmänner. 
In den letzten zehn Jahren haben nur 
drei Menschen es abgelehnt, sich von 
Tussaud verewigen zu lassen (einer 
davon ist Wyschinski). Falls die 
Gründe für die Weigerung nicht 
wirklich überzeugen, macht sich das 
Museum trotzdem an die Arbeit — 
nach Photographien. 

Kann jedoch eine Sitzung arran- 

‚ giert werden, so mißt Tussaud zu- 
nächst Gesichtsbildung und Kopf- 
form seines Opfers mit dem Greif- 
zirkel aus. Einer seiner Ässistenten 
macht etwadreißig Aufnahmen —aus 
jedem nur denkbaren Blickwinkel; 
ein anderer registriert Farbton und 
Struktur der Haut und des Haares. 
Tussaud macht erst ein provisorisches 
Tonmodell, dann ein endgültiges, um 
eine bis ins kleinste Detail gehende 
Ahnlichkeit zu erzielen. Darauf wird 
von diesem Tonkopf eine Hohlform 
aus Gips hergestellt und schließlich 
der Wachskopf gegossen. Echtes 
Haar wird in die leicht angewärmte 
Kopfhaut eingedrückt, jedes Här- 
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chen einzeln. Mit der gleichen Prä- 
zisıon werden Augenbrauen, Wim- 
pern und Bart angebracht. Inzwi- 
schen ist auch der Körper nach ge- 
nauen Angaben fertiggestellt und 
bekleidet worden. 

Die stärkste Anziehungskraft des 
ganzen Wachsfigurenkabinetts übt 
immer noch die Schreckenskammer 
aus. Hinunter geht’s unter dem Bim- 
meln der Armesünderglocke, die im 
New-Gate-Gefängnis die Hinrich- 
tungen einläutete, durch einen unter- 
irdischen Felsengang in ein spärlich 
erhelltes Verlies. In offenen Zellen 
stehen dort achtzig berüchtigte Mör- 
der — Auge in Auge mit dem Besu- 
cher, zum Greifen nahe. 

Seit Jahren hält sich hartnäckig 
das Gerücht, Herr Tussaud werde 
jedem eine Belohnung zahlen, der 
eine Nacht allein ın der Schreckens- 
kammer aushalte. Eines Abends hör- 
ten die englischen Radiohörer die 
Ansage eines Sensationsreporters der 
BBC: er sitze ganz gemütlich dort 
unten, eingeschlossen mit Giftmör- 
dern und Killern, und werde sich um 
Mitternacht wieder melden. Doch es 
ging erst auf elf, als eine zittrige 
Stimme über den Äther zu hören 
war, deren Gestammel in dem Schrei 
endete: „Holt mich raus hier!“ Und 
das stand »icht im Manuskript. 
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Eın ÄLTErer Geschäftsmann hattesichzur Ruhe gesetzt und wieder gehei- 
ratet. Das Lokalblatt berichtete ausführlich über die Hochzeit. Aber im 
letzten Augenblick ging etwas schief, und die Überschrift zu einem 
anderen Artikel erschien über dem Bericht. Sie hieß: „Altes Kraftwerk 


wieder in Betrieb.“ 


B.J. 


Marguerite Reilley, eine Vorkämpferin für den modernen 
Strafvollzug, ist gleichzeitig die —- 


Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Jerome Brondfield 


M ARGUERITE REILLEY, die Leite- 
-"* rin des Frauengefängnisses in 
Marysville im Staat Ohio, bekommt 
ständig eine Menge Briefe von frü- 
heren Insassinnen. Der Brief, dessen 
Ankunft ich gerade miterlebte, kam 
von Helene, die wegen eines Raub- 
überfalls eine Gefängnisstrafe ver- 
büßt hatte. Sie war eine der wider- 
borstigsten Gefangenen gewesen, mit 
denen Marguerite Reilley je zu tun 
gehabt hatte. Diese Helene schrieb 
nun aus Cincinnati, sie habe sich ver- 
liebt. Der junge Mann kenne ihre 
Vergangenheit und wolle sie heiraten, 
sie sei sich aber über zhr nicht ganz 

klar. Ob sie Mrs. Reilley wohl mit 
dem jungen Mann besuchen dürfe? 

Marguerite Reilley telegraphierte 
zurück: Kommt! 

Helene und ıhr Freund kamen 
nach Marysville, und Mrs. Reilley 
lud sie zum Essen ein. Bevor sie sich 
verabschiedeten; nahm sie das Mäd- 
chen beiseite und raunte ıhr zu: „Er 
ist ein prächtiger Bursche, greif zu!“ 


Jeder Tag bringt Mrs. Reilley Neu- 
igkeiten von ehemaligen Insassinnen: 
Verlobungen, eine neue Stellung, ein 
Neugeborenes, das auf den Namen 
Marguerite getauft worden ist, oder 
Bitten um Rat, angefangen von der 
Frage, wie man ein Testament auf- 
setzt, bis zur Farbe der Bettvorleger, 
die am besten zu einem rosagestri- 
chenen Schlafzimmer passen würden. 

Die Frauen, die Marysville ver- 
lassen, vergessen Marguerite Reilley 
niemals. Nicht nur wegen ihrer un- 
geheuren Körpermaße, sondern we- 
gen ihres womöglich .noch größeren 
Herzens! Was sie für die Insassen 
während der Strafzeit und oft genug 
noch nach der Entlassung tut, hinter- 
läßt einen tiefen Eindruck bei den 
Frauen. Darüber hinaus ıst sie eine 
energische Vorkämpferin des moder- 
nen Strafvollzugs in Amerika und 
eine große Menschenfreundin. 

In Marysville sind 350 weibliche 
Gefangene untergebracht. Sıe sind 
wegen Verbrechen aller Art verur- 
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teilt — vom Mord und Totschlag, 
Raub und Diebstahl bis zur Brand- 
stiftung, Urkunden- und Wechsel- 


fälschung. Dennoch gibt es keine. 


Mauern rund um Marysville, es gibt 
keine Wächter und keine Waflen. 
Die Frauen bewegen sich frei und 
unbeobachtet auf dem Gefängnisge- 
lände.. Wenn die Einwohner von 
Ohio sich bei den Behörden darüber 
beklagen, so erhalten sie die höfliche, 
‚aber bestimmte Antwort, daß keine 
Massenflucht zu befürchten sei. Die 
Frauen dächten gar nicht daran: sie 
wollten Mrs. Reilley keine Ungele- 
genheiten machen. 

Die Behörden wissen nämlich ge- 
nau, was die Gefangenen auch wis- 
Sen... 

In einer bitterkalten Januarnacht 
läutete um halb drei das Telephon an 
Marguerite Reilleys Bett. Als sie den 
Hörer abnahm, hörte sie die schluch- 
zende Stimme Luellas, die nach dem 
sogenannten Paroleverfahren bedingt 
entlassen worden war. Sie war von 
ihrem Vater, einem Taugenichts, 
weggelaufen. Luellahatte weder Geld 
noch eine Stellung und stand nun 
mit ihrem zweijährigen kranken 
Jungen frierend und verzweifelt ir- 
gendwo achtzig Kilometer weit weg 
an einer Omnibushaltestelle und 
wußte nicht, wohin. . 

Mrs. Reilley sagte ihr; sie solle 
dort, wo sie sei, auf sie warten, fuhr 
die achtzig Kilometer über vereiste 
Straßen und brachte Luella und das 
Kind nach Marysville. Sie ließ das 
Mädchen in ihrer Wohnung über- 
nachten und wachte den. Rest der 
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Nacht bei dem kranken Kind. Im 
Laufe der nächsten zwei Wochen be- 
schaffte sie Luella einen Arbeitsplatz 
und brachte das Kind bei einem net- 
ten jungen Farmerehepaar ın der 
Nähe’unter. 

„Einer Frau, die ins Gefängnis 
kommt, muß man vor allem das Ge- 
fühl geben, daß sie selbst den Schritt 
zur Besserung tut“, ist Mrs. Reilleys 
Ansicht, „man muß sie lehren, de- 
mütig zu sein, und sie davon über- 
zeugen, daß man sich für ihre Zu- 
kunft mehr interessiert als für ihre 
Vergangenheit. Damit hat man sie 
schon auf den Weg zur Rehabilitie- 
rung gebracht. Ich möchte, daß un- 
sere Gefangenen nicht nur ihren Le- 
bensmut bewahren, sondern auch ihr 
Selbstgefühl.“ 

Die Frauen in Marysville leben in 
kleinen Einzelhäusern, und jede darf 
ihr Zimmer (der Ausdruck Zelle ist 
verpönt) so ausgestalten, wie es ihr 
gefällt. Die Zimmer haben farbige 
Bettdecken, buntbedruckte Gardi- 
nen und Frisiertische mit Zierdeck- 
chen. Fast jede Insassin hat ein Ra- 
dio. Die Frauen sind verpflichtet, 
jede Woche einmal zum Friseur zu 
gehen. Selbst hier, wo es keine Män- 
ner gibt, möchte Mrs. Reilley, daß 
sie den weiblichen Wunsch, so hübsch 
wie möglich auszusehen, nicht unter- 
drücken. 

Sehr bald bringt Mrs. Reilley den 
Gefangenen bei, daß sie — obgleich 
sie eine Schuld an die Gesellschaft 
abzutragen haben — weder moralisch 
noch seelisch am Ende sind. Wenn 
sie Gelegenheit hat, einen Fremden 
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mit einer der Frauen bekannt zu 
machen, so tut sie das mit der ganzen 
Liebenswürdigkeit einer gesellschaft- 
lichen Vorstellung und nennt den vol- 
len Namen der Gefangenen, zum 
Beispiel: „Darf ich Sie mit Miß 
Agnes Kenward bekannt machen.“ 

Während meines Besuchs führte 
sie mich in den reizenden Besuchs- 
raum und stellte mich einer Frau vor, 
die sie vom Scheuern hereingerufen 
hatte, damit sie uns etwas auf dem 
Flügel vorspiele. 

Niemals habe ich eine Polonäse 
von Chopin mit so viel Empfindung 
spielen hören. Ich saß wie unter einem 
Bann. Es würgte mich im Halse. Ich 
hörte Mrs. Reilley vor sich hin flü- 
stern: „Ich werde sie schon noch für 
mich gewinnen — und wenn es ewig 
dauert. Ich muß sie einfach gewin- 
nen.“ ? 

Die Frau hatte ihr Spiel beendet. 
Wir dankten ihr. 

„Ich danke Ihnen. Sie wissen, wie 
sehr ich es genieße“, sagte sie zu Mrs. 
Reilley und verließ rasch das Zim- 
mer. 

„Das ist die Tochter eines College- 
präsidenten“, murmelte Mrs.Reilley, 
„sie hat sich noch nicht eingewöhnt 
in Marysville. Hat noch nicht ge- 
lernt, demütig zu sein und dabei doch 
Achtung vor sich selbst zu haben. 
Aber sie wird es — sie wird eslernen.““ 

Die erste Begegnung einer neuen 
Insassin mit Marguerite Reilley ist 
nie „formell“, nie vorbereitet und 
findet meist erst sechs bis sieben Wo- 
chen nach der Einlieferung statt. Die 
erste Zeit leistet die Neuangekom- 
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mene meist grobe Hausarbeit, die 
Mrs. Reilley als die „große Gleich- 
macherin“ ansieht. 

Es kann zum Beispiel passieren, 
daß die Neue gerade auf dem Boden 
kniet und den Fußboden schrubbt... 
Plötzlich ragt eine ungeheuer große 
weißhaarige Frau mit einem heiteren 
Gesicht neben ihr auf. Und diese 
Frau sagt dann nur: „Warum holen 
Sie sich keine Knieschützer von der 
Verwalterin und machen sich’s ein 
bißchen bequemer?“ Dann geht sie 
weiter, und die Angesprochene sieht 
ihr verwundert nach, und ihr däm- 
mert vielleicht ein Verständnis für 
das, was sie von andern über die Frau 
gehört hat, die die Anstalt leitet. 

Oder ein Mädchen fängt vielleicht 
gerade den kritischen Blick auf, mit 
dem sie von einer riesengroßen Frau 
gemustert wird. „Hören Sie mal, 
junge Dame“, pflegt Mrs. Reilley 
dann zu sagen, „ich finde, Ihre Uni- 
form sitzt nicht so, wie sie sitzen soll. 
Sagen Sie doch der Oberin in der 
Kleiderkammer, daß Mrs. Reilley 
der Ansicht ist, Sie brauchten eine 
kleinere Nummer.“ 

„Uns kommt es nicht so sehr auf 
eine Berufsausbildung für die Zu- 
kunft an“, sagt Mrs. Reilley, „wir 
ziehen es vor, die Persönlichkeit der 
Gefangenen zu bilden. Und wenn wir 
unsere Sache gut machen, so werden 
die Frauen am Ende mehr davon 
haben. Wir wollen, daß-sie mit einem 
gewissen Stolz die einfachen Aufga- 
ben erfüllen, die ihnen. hier gestellt 
werden, und daß sie den Kopf hoch 
tragen, wenn sie von uns fortgehen.“ 
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Wie gut diese Methode ist, beweist 
die überraschend niedrige Zahl der 
Rückfälle in Marysville. Es sind we- 
niger als vier Prozent. Nach Angaben 
der Strafvollzugsbehörden ist dies die 
niedrigste Prozentzahl aller Strafan- 
stalten in den Vereinigten Staaten. 

Das war keineswegs immer so. In 
den zwanziger Jahren und Anfang 
der dreißiger Jahre war dieses Ge- 
fängnis eine einzige Rauschgifthöhle. 
Man konnte sicher sein, daß eine Ge- 
fangene, die von dort entlassen wur- 
de, ein schwierigeres moralisches und 
soziales Problem werden würde als 
vor ihrem Strafantritt. Im Jahre 1935 
beschloß der damalige Gouverneur 
von Ohio, etwas zu unternehmen. 
Man empfahl ihm Marguerite Reil- 
ley, die zu der Zeit in der Staatsan- 
waltschaft in Cleveland arbeitete. Er 
riefsie an und fragte sie, ob sie Leite- 
rin des Frauengefängnisses von Ma- 
rysville werden wolle. Sie antwortete, 
ohne sich zu besinnen: „Besten Dank, 
nein!“ Aber der Gouverneur rief ci- 
nen ganzen Monat lang tagtäglich 
an, und schließlich sagte sie ja. 

Sie räumte zunächst gründlich mit 
dem Rauschgiftproblem auf: sie 
sperrte die Lieferung von Narkotika 
an die Krankenabteilung, wo die Ge- 
fangenen sie gestohlen hatten. Von 
da an wurde Morphium je nach Be- 
darf genau dosiert von einer Apo- 
theke im Ort bezogen. Durch schärf- 


ste Wachsamkeit verhinderte man, 


daß weiterhin Heroin eingeschmug- - 


gelt wurde. 
Noch nach einem Jahr war sich 
Marguerite Reilley nicht sicher, ob 
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sie bei ihrer Tätigkeit bleiben solle. 
Da wurde sie einmal mitten in der 
Nacht von einer der Äufseherinnen 
angerufen: Mildred -— einem Mäd- 
chen, daswegen Raubesverurteilt und 
schwanger ins Gefängnis eingeliefert 
worden war — gehe es ziemlich 
schlecht. Mrs. Reilley kam gerade ın 
dem Augenblick ins. Krankenhaus, 
als Mildred in den Kreißsaal gefahren 
wurde. Das Mädchen griff heftig nach 
Mrs. Reilleys Hand: „Lassen Sie mich 
nicht allein“, flüsterte sie. „Bitte, 
kommen Sie mit mir hinein!“ 

„Irgend etwas ist damals mit mir 
geschehen“, meint Marguerite Reil- 
ley ruhig. „‚Ich brachte es nicht nur 
nicht fertig, dieses Mädchen im Stich 
zu lassen. Ich wußte mit einem Male, 
daf3 ich keine dieser Frauen verlassen 
konnte. Sie brauchten michalle eben- 
so notwendig wie Mildred und noch 
in anderer Weise.“ 

Mrs. Reilley war für ihre Tätigkeit 
in Marysville besser vorbereitet, als 
sie sich selbst bewußt war. Als junge 
Frau hatte sie sich in der sozialen 
Frauenarbeit in Chikago betätigt. 
Dann übertrug der’ Bürgermeister 
von Cleveland ihr die Aufgabe, Spiel- 
platzanlagen für die ganze Stadt ein- 
zurichten. Nebenher gab sie an einer 
Schule für schwererziehbare Jungen 
Unterricht. Außerdem besuchte sie 
juristische Abendkurse und arbeitete 
als Assistentin des Staatsanwalts von 
Cleveland. 

Es gibt viele Beispiele dafür, mit 
welcher Entschiedenheit sich Mrs, 
Reilley für ihre Schützlinge einsetzt. 
So hatte sie erfahren, daß Flora, eine 
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ihrer „Lebenslänglichen“, vor zwan- 
zig Jahren einen Sohn geboren, ihn 
zu Pflegeeltern gegeben und seitdem 
nicht mehr gesehen hatte. Eines Ta- 
ges kam es Mrs. Reilley zu Ohren, 
daß dieser Sohn wegen Raubüber- 
falls im Zuchthaus von Columbus 
sitze und seine Führung dort schlecht 
sei. Maggie Reilley sagte zu ihrer Le- 
benslänglichen, sie solle die Anstalts- 
kleidung aus- und ein. buntes Kleid 
anziehen, fuhr mit ihr nach Colum- 

‚bus und bat um die Erlaubnis, den 
jungen Mann zu sehen. 

Man führte ıhn ins Besucherzim- 
mer. Er starrte die beiden Frauen 
verständnislos an. 

„Ben“, sagte Mrs. Reilley da, 
„mein Name ist Marguerite Reilley. 
‚Diese Dame arbeitet bei mır in Ma- 
rysville. Sie ist Ihre Mutter!“ 

„Sie sahen einander schrecklich 
fremd an“, erzählte mir Mrs. Reilley. 
„Dann sagte sch: ‚Ben, geben Sie 
Ihrer Mutter einen Kuß! Es war ein 
schicksalsschwerer Augenblick. Ben 
zog Flora langsam an sich und küßte 
sie behutsam auf die Wange.“ 

„Und was geschah danach mit 
Ben?“ fragte ich. Mrs. Reilley lä- 
chelte. „Er hat sich erstaunlich 
schnell wieder gefangen. Wurde vor- 
zeitig entlassen, hat in der Armee 
gedient und ist bei den Kämpfen im 
Südpazifik ausgezeichnet worden.“ 
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Mrs. Reilley hat mehr als einen 
Geschäftsmann dazu bewogen, einen 
ihrer Schützlinge nach der Entlas- 
sung anzustellen. 

Nur selten ist ihr Vertrauen ent- 
täuscht worden. Viele haben sich be- 
merkenswert gutherausgemacht. Eine 
von ihnen ist jetzt Zahntechnike- 
rin. Eine andere, die früher Unter- 
schlagungen begangen hatte, ist von 
einer großen Baufirma als Buchhalte- 
rın angestellt worden und gehört 
heute zu den bestbezahlten, verant- 
wortlichen Angestellten der Firma. 

So sehr Mrs. Reilley ihre Arbeit 
liebt — einfach ist sie wahrhaftig 
nicht. 

Eines Tages, als ich in ihrem Büro 
war, wurde ıhr ein Telegramm aus- 
gehändigt. Sie warf einen Blick dar- 
auf und reichte es mir schmerzlich 
bewegt. Es war an eine der Insassin- 
nen adressiert und enthielt die 'Be- 
nachrichtigung, daß der Sohn dieser 
Frau bei den Kampfhandlungen in 
Korea gefallen war. 

„Entschuldigen Sie mich“, sagte 
Mrs. Reilley und nahm mir das Tele- 
gramm aus der Hand, „ich werde 
jetzt mit einer armen Mutter zusam- 
men bitterlich weinen.“ 1 

Ich glaube, daß selbst in ur: tie- 
fen Kummer manche arme Mutter 
froh sein wird, Marguerite Reilley 
bei sich zu haben. 
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Der UNTERscHiED zwischen Stadt und Land: auf dem Land geht man . 
völlig zerschlagen zu Bett und wacht am Morgen in strablendster Laune 
auf; in der Stadt dagegen geht man in strahlendster Laune ins Bett und 


erwacht völlig zerschlagen. _ 


L. 


Aus der Monatsschrift Scientific American 


von Albert Carr 


| \AcH DER griechischen Sage war 

AN Echo eine Nymphe, die sich in 
Liebeskummer verzehrte, bis sie zu 
einem Felsen ward und nur noch ihre 
Stimme übrigblieb. Noch heute ist 
das Echo vom Zauber der Poesie um- 
woben, obgleich uns die Lehre von 
der Akustik genau erklärt, wie es zu- 
stande kommt, wie das Echo den 
Schall verstärkt, manche Stimmen 
wiedergibt und andere nicht, wie es 
Mißklänge in Harmonien verwan- 
delt, ein Flüstern über große Entfer- 
nungen trägt und überhaupt man- 
cherlei Kunststücke macht, die un- 
sere Phantasie beschäftigen. 

Oft ist ein Echo die Radiostation 
der Natur: ohne komplizierte Appa- 
rate verstärkt es die akustischen 
Schwingungen und sendet sie über 
ungeheure Entfernungen. In den 
dreißiger Jahren explodierten einmal 
in einem Eisenbahntunnel in den Al- 
pen viele Tonnen Dynamit. Die 
furchtbare Detonation wurde bis zu 
einer Entfernung von 35 Kilometer 
von Bauern in der Schweiz gehört, 
doch in anderen Dörfern, die nur 
wenige Kilometer weiter weg waren, 

‚ hörte man überhaupt nichts davon. 
Und dann kam die große Überra- 
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schung: 165 Kilometer nördlich, 
jenseits der deutsch-schweizerischen - 
Grenze, wurde die Detonation deut- 
lich wahrgenommen! Hatte der 
Schall der Explosion ein Gebiet von 
130 Kilometer übersprungen? 

Die Eidgenössische Meteorologi- 
sche Zentralanstalt bejaht die Frage 


‚und sagt, was man in Deutschland 


gehört habe, sei ein Echo gewesen. 


Jedes Echo ist „widergespiegelter“ 


oder reflektierter Schall; in diesem 
Fall waren die in dem Tunnel kon- 
zentrierten Schallwellen in die Höhe 
gestiegen und hatten eine dicke 
Wolkenschicht 85 Kilometer nörd- 
lich erreicht, die die Wellen „bündel- 
te“ und auf Ortschaften, die mehr 
als 165 Kilometer vom Ausgangs- 
punkt entfernt waren, reflektierte. 
Jeder kennt die Possen, die uns ge- 
wölbte Spiegel spielen. Schallspiegel 
verhalten sich ganz ähnlich. Sie las- 
sen die Schallwellen von Fläche zu 
Fläche „hüpfen“ und verändern da- 
bei oft deren Lautstärke, Tonlage 
und Zahl der Wiederholungen. Zwar 
hat wohl kaum ein Echo jene Glanz- 
leistung erreicht, von der Mark 
Twain erzählt: „Sprach man ein 
Wort, so antwortete es jedesmal eine 
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Viertelstunde lang.“ Immerhin gibt 
es in Oxfordshire in England ein 
Echo, das einen Revolverschuß über 
ein Tal zwanzigmal wiedergibt. Und 
ein Hammerschlag auf den Haupt- 
pfeiler der Menai-Hängebrücke in 
Wales wird von jedem der Querbal- 
ken hintereinander durch einen ab- 
gehackten Knall wiederholt — über 
die ganze Breite des Flusses von 144 
Meter. 

Wenn man an einem bestimmten 
antiken Grabmal in der römischen 
Campagna einen ganzen Hexämeter 
spricht, so wartet dort das Echo höf- 
lich, bis man fertig ist, und spricht 
den Vers dann getreulich nach. Um 
ein solches „Langstreckenecho“ her- 
vorzubringen, muß der Schallreflek- 
tor so weit entfernt sein, daß man 
Zeit hat, mehrere Sekunden zu spre- 
chen, ehe die Wellen bis zur reflek- 
tierenden Fläche und wieder zurück 
wandern können. Der Schall legt in 
drei Sekunden etwa einen Kilometer 
zurück; so läßt also ein Echo, das 
einen dreisekundenlangen Satz wie- 
dergibt, auf einen Reflektor in 500 
Meter Entfernung schließen. 

So wie gewölbte Spiegel oft unser 
Abbild vergrößern, verstärkt man- 
ches Echo unsere Stimme. Ein sol- 
ches „Megaphonecho“ erlebt man 
häufig in Höhlen. In.ciner berühmten 
steingetäfelten Grotte auf Sizilien, 
genannt „Das Ohr des Dionysius“, 
hört sich das Knüllen eines Stück- 
chens Cellophanpapier wie Maschi- 
nengewehrfeuer an. In diesem Fall 
ist die Lautstärke, die entsteht, wenn 
mehrere Echos gleichzeitig von vie- 
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len Flächen zurückgeworfen werden, 
größer als die des ursprünglichen 
Tones. 

Mark Twain, cin begeisterter E.cho- 
jäger, behauptete, er kenne ein Echo 
in Amerika, das nur deutsch spreche. 
Darüber mögen wir lächeln, doch ist 
manches Echo sehr wählerisch im 
Umgang mit den Tönen. Ein eng- 
lisches Echo hat man die „Suffra- 
gette‘“ getauft, denn es gibt nur weib- 
liche Stimmen wieder und kümmert 
sich keinen Deut um Männerstim- 
men. 

Dieses „‚frauenrechtlerische“ Echo 
behandelt den Schall genau so wie ein 
farbiger Spiegel das Licht. Ein Bei- 
spiel: blaue Gegenstände, die sich in 
einer roten Vase spiegeln, erscheinen 
farblos. Die roten Lichtstrahlen mit 


Ihrer niedrigen Frequenz werden re- 


flektiert, während die höherfrequen- 
ten blauen Strahlen größtenteils ab- 
sorbiert, das heißt verschluckt wer- 
den. Das selektive oder wählerische 
Echo verhält sich ähnlich: es wirft 


manche Schallwellen zurück, andere 


- absorbiert es — in diesem Falle die 


Baßtöne. 

Gewisse „harmonische“ Echos ha- 
ben die merkwürdige Eigenschaft, 
die Tonlage zu erhöhen. In einer 
Schluchtdes SeengebietsbeiKillarney 
ın Irland soll der Geist eines längst 
verstorbenen Musikers jeden beglei- 
ten, der dort das Waldhorn bläst. 
Tatsächlich kommt das Echo jeder 
einzelnen Note um eine Oktave hö- 
her zurück und bildet so die harmo- 
nische Begleitung zu einem einfachen 
Hörnerklang. 
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Jeder hat wohl schon einmal gese- 
hen, wie ein Prisma oder spektrosko- 
pischesGitter dasSonnenlicht inseine 
Farbkomponenten aufspaltet. Da 
und dort verfährt ein Echo mit dem 
Schall ebenso und bringt dadurch ein 
„Schallspektrum“ zustande. Im Big- 
horn-Cafon im ' Staate Montana 
hallt manchmal das donnernde Rau- 
schen des Flusses an bestfmmten Stel- 
len von den Felswänden wie der Heul- 
ton einer Sirene wider: es fängt mit 
einem hofen Ton an und gleitet 
dann die ganze Skala hinunter bis 
zum Baßschlüssel. Früher haben die 
Indianer in der Umgebung diesen 
Ort aus Furcht vor bösen Geistern 
gemieden. Heute wissen wir, daß die 
ungleichen Wellenlängen im Tosen 
des Flusses schuld sind: sie werden 
von verschiedenen Teilen der zer- 
klüfteten Felsen reflektiert und er- 
reichen unser Ohr nicht alle auf ein- 
mal, sondern hintereinander. Wenn 
der Beobachter einen anderen Stand- 
ort wählt, kehrt.sich die Reihenfolge 
der Töne um. Die Physiker sagen 
von einem solchen Echo, es „analy- 
siere‘“ den Schall. 

Manchmal vergilt ein musikalı- 
sches Echo sozusagen Böses mit Gu- 
tem. Auf dem Saddleback Mountain 
im Staate Maine wird der abscheu- 
lichste Mißton — zum Beispiel ein 
indianischer Kriegsruf — durch das 
Echo zum lieblich-sanften Wohl- 
klang. Ein derartiges Echo findet 
man dort, wo symmetrische Baum- 


reihen gewisse Schallfrequenzen „aus-- 


;chneiden‘ und andere in harmoni- 
chem Akkord zurückstrahlen. 
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Noch so manches andere Echo auf 
dem Festland dient nur zur Unter- 
haltung der Hörlustigen. Aber auf 
See hat es einen praktischen Zweck: 
es mißt die Meerestiefen für die 
Schiffahrt. Das Echolot ermöglicht 
es einem Schiff in voller Fahrt, vier 
Lotungen pro Sekunde in 200 Meter 
Tiefe zu erhalten, denn der Schall 
pflanzt sich im Wasser knapp fünf- 
mal schneller fort als in der Luft. Das 
Instrument beruht auf einem höchst 
einfachen Prinzip. Schallwellen, die 
unter Wasser erzeugt werden, eilen 
auf den Mceresgrund und werden 
dann nach oben reflektiert. Eine elek-.. 
trische Vorriehtung mißt die Zeit, 
die vergeht, bis das Echo gehört wird, 
und daraus läßt sich leicht die ent: 
sprechende Tiefe ermitteln. 

Die tollsten Echos gibt es dort, wo 
der Schall von Gewölben reflektiert 
wird. Hierzu gehören auch die welt- 
berühmten Flüstergalerien. Das be-. 
kannteste Beispiel ist die große Kup- 
pel der St.-Pauls-Kathedrale in Lon- 
don. Dort kriecht ein Flüstern unter 
dem Gewölbe hin, das dreißig Meter 
entfernt auf der gegenüberliegenden 
Seite mit erstaunlicher Deutlichkeit 
gehört wird. Das schon erwähnte 
„Ohr des Dionysius‘“ gehört zu den 
schönsten Flüstergewölben: oben auf 
dem höchsten Punkt vernimmt man 
klar und deutlich das Atmen eines 
Menschen, der 35 Meter tiefer steht. 
Der Tyrann Dionysius setzte politi- 
sche Gegner in diesem „Ohr“ gefan- 
gen, und wenn er oben lauschte, 
konnte er ihre geflüsterten Ver- 
schwörungen mit. anhören. " 


Ein furchtbarer Dezember-Orkan, 


ln 


f mit „schweren Fehlern“, 


demütigte eine stolze Armada in der Stunde ihres Triumphes 


Eine Flotte 
ım Taıfun 


Aus der Wochenschrift 
The New York Times Magazine 


von Hanson W. Baldwin 
militärischer Mitarbeiter der New York Times 


s war die größte Flotte, die der 
Stille Ozean je getragen hatte, und 
der Tag ihres größten Triumphes lag 
eben hinter ihr. Aber die Hand Gottes 
legte sich auf sie, und ein großer Wind 
wehte, und sie wurde zerschlagen und 
weit übers Meer hin zerstreut. Das un- 
erbittliche Gesetz der Stürme — der 
Katechismus aller Seeleute seit den Ta- 
gen des ersten Segels — wurde mißach- 
tet, und die Dritte US-Flotte, kom- 
mandiert von Admiral Halsey, mußte 
dafür büßen: mit höheren Verlusten an 
Menschenleben, an gesunkenen und ha- 
varierten Schiffen als in manchem Scee- 
gefecht des Pazifikkriegs. - 
MitteDezember 1944 wardieSchlacht 
um den Leyte-Golf in den Philippinen 
schon Geschichte geworden; damit hat- 
ten, nur wenige Wochen zuvor, die Ja- 
paner eine entscheidende Niederlage er- 
litten. Am 15. Dezember begann die 
Landung auf der noch von ihnen besetz- 
ten Insel Mindoro, und die Dritte Flotte 
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war abgekämpft, war müde von ihren 
drei Tage lang über große Entfer- 
nungen geführten Schlägen gegen 
die Hauptinsel Luzon. Der Anfang 
vom Ende dort iyar schon in Sicht, 
als die Flotte zur Brennstoffergän- 
zung zurückdampfte. Admiral Hal- 
sey, dessen Flagge vom Schlachtschiff 
Vew Jersey flatterte (45 000 t), funkte 
len Treffpunkt für die Olübernahme 
— etwa 500 Scemeilen östlich Luzon 
— an die Tanker und den Verband 38, 
lie Flugzeugträger. Doch in der 
Nacht vom 16. zum 17. Dezember 
wurde die See unruhig, und die be- 
lemmende Stille vor aufkommen- 
lem Sturm war in der Luft. 
Sonntag, 17. Dezember. Düster 
ınd unheilschwanger dämmert der 
(ag herauf: die See ist kabbelig, der 
Vind frisch, aber launisch, die Schiffe 
‚ocken. Über Hunderte von Sce- 
aeilen marschiert die Dritte Flotte 
ach Osten — die Masten und Flug- 
'ecks schwanken und schaukeln, 
chwingen in weiten Bögen vorm 
lorizont hin und her. Das ist in ihrer 
anzen Majestät die Flotte, die Japan 
edemütigt hat: zwanzig Flugzeug- 
räger, acht mächtige Schlachtschiffe, 
ahlreiche Kreuzer, Dutzende von 
‚erstörern. Der Kontakt mit den 
ierundzwanzig großen Tankern und 
ırer Geleitsicherung wird herge- 
:ellt, und trotz tückisch hochlangen- 
er Seen beginnt die Olübernahme. 
‚wingende militärische Notwendig- 
eit, die Unterstützung, welche die 
andungstruppen auf Mindoro drin- 
end brauchen, erlaubt keine Kon- 
:ssionen an Wind und Wetter. 
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Die Zerstörer — diese verhältnis- 
mäßig kleinen Fahrzeuge, die bei je- 
dem Seegang tanzen und jetzt nach 
tagelanger Höchstfahrt leere Bunker 
haben — gehen frühmorgens längs- 
seit der Tanker und der Schlacht- 
schiffe. Aber dem. Pazifik paßt das 
nicht. Zwar bekommen einige Schiffe 
ein paar hundert Gallonen an Bord, 
ehe die Leinen und Schlauchleitungen 
brechen und die Schiffe wild ausein- 
anderschwingen, bei den meisten 
aber reißt Leitung um Leitung, 
während Bootsmannsmaate fluchen 
und das Wasser in die „‚Versauflöcher“ 
schäumt — die tiefergelegenen Stel- 
len an Oberdeck — und die Stahl- 
platten von Ol triefen. 

Die Brennstoffübernahme muß 
kurz nach Mittag abgebrochen wer- 
den; Halsey befiehlt Kurs Nordwest, 
später Südwest, um dem näherkom- 
menden Wirbelsturm auszuweichen, 
dessen Zentrum nicht genau festzu- 
stellen ıst. Das Barometer fällt, der 
Wind jault, doch die Dritte Flotte 
dampft in Marschformation weiter. 

Montag, 18.Dezember. Die Nacht 
ist schlimm; an Bord der Zerstörer 
sind in den Messen die Schlingerlei- 
sten auf den Tischen festgeschraubt, 
die Schläfer haben sich in ihren Ko- 
jen angebunden, doch die kurzen 
Kreuzseen des aufgewühlten Ozeans 
lassen keinen ruhigen Schlaf zu. Das 
Barometer fällt stetig. Regenschauer, 
Spritzwasser und hochgeschleuderter 
Gischt behindern die Sicht; Position- 
halten ist schwierig — zeitweise fast 
unmöglich. Die einfallenden Böen 


kommen wıe Faustschläge von allen 
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Seiten, „doch über den mutmaß- 
lichen Weg des Sturmzentrums war 
keine Einigung zu erzielen“, und 
erst im Morgengrauen wird eindeutig 
klar, daß die Dritte Flotte sich in der 
Bahn des teuflischsten aller Taifune 
befindet. Halsey geht auf Gegenkurs, 
läuft genau nach Süden — aber es ist 
zu spät: der Orkan hat sie in den 
“ Klauen. 

Die Vormittagswache beginnt, wie 
ein altes Seemannswort sagt, „with 
the devil to pay and no pitch hot... “*). 
Die Gewalt des Windes ist furchtbar; 
er trommelt und rüttelt, winselt und 
söhrt, er kreischt und wiehert. Die 
Schiffe arbeiten schwer — rollen, 
vom Sturm auf die Seite gedrückt, 
mit hartem, scharfem Rucken und 
raschen, weitausholenden Schlinger- 
bewegungen, stampfen und setzen, 
tief unter Tonnenlasten von Wasser 
begraben, kommen schwerfällig wie- 
der hoch, aus Ankerklüsen und von 
den Decksrändern strömt ihnen 
Gischt und Salzwasser. Heftige Re- 
genböen, vom Wind hochgerissener, 
wie Hagel stechender Wellenschaum 
und zerpeitschte Wolkenfetzen neh- 
men jede Sicht. Die Dritte Flotte 
kommt auseinander; wenige Schiffe 
schen noch Vorder- oder Neben- 
mann; nur auf den Radarschirmen 
schimmern undeutlich die Licht- 
punkte, die des Menschen stolze 
Streitmacht aus Stahl und Eisen ın 
wildem Tohuwabohu zeigen. 

Die vollen, tiefliegenden Tanker, 


*) Etwa „mit dem Teufel am Fallreep und 
kein heißes Pech klar“ — das heißt mit einer 
kritischen Situation auf See 
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die schweren Schlachtschiffe und die 
größeren Flugzeugträger stecken tief 
die Nase weg, stampfen und rollen 
heftig, aber nicht bedrohlich durch 
die turmhohen Seen; für die Geleit- 
träger (10 000 x), die leichten Flug- 
zeugträger (15 000 t) und die Zer- 
störer aber geht es ums Leben. Teile 
der Flotte befinden sich direkt in der 
Bahn des Taifuns, wo noch stärkere 
Winde sie auf das Sturmzentrum zu- 
drängen, und mindestens ein Ver- 
band ist fast mitten im Zentrum, wo 
das Wirbeln dieses Riesentrichters 
aus Wind und das Rasen: des Ozeans 
am werheerendsten tobt. Schiff auf 
Schiff fällt zurück, ein Spielball der 
Wogen in den abgrundtiefen Wellen- 
tälern, und will dem Ruder nicht 
mehr gehorchen. 

An Bord des Leichten Trägers 
Comwpens reißt sich, als er um 45 Grad 
überholt, auf dem Flugdeck oben ein 
dreifach festgezurrtes Jagdflugzeug 
los und kracht in den Laufgang hin- 
unter — Feuer bricht aus. Menschen 
versuchen es zu löschen, als eine mas- 
sive grüne Wasserwand wie ein Büch- 
senöffner die stählernen Rolljalousien 
an Backbordseite des Hallendeck« 
aufschlitzt. Menschen versuchen zu 
löschen, als Wind und Sce den vor- 
deren 2-cm-Flak-Stand aus seiner 
Stahlverklammerungen reißen. Men- 
schen versuchen zu löschen, währenc 
im Magazin Bomben ihre Lattenver 
schalung zerbrechen und über Deck 
schlittern, während auf dem Flug 
deck Jeeps und Traktoren, ein klei 
ner Kran und sieben Flugzeuge los 
gerissen und über Bord geblascı 
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schließlich ist sie es, die das Feuer 
löscht, wie sie es war, die es ausbre- 
chen ließ: das brennende Jagdflug- 
zeug kommt vom Laufgang klar und 
stürzt in die tobenden Wogen. 

Als die Stunden vergehen, finden 
sich für die Logbucheintragungen 
keine nautischen Superlative mehr. 
Das Barometer fällt so tief, wie kein 
Seemann es je dort erlebt hat. Auf 
mehreren Schiffen zeigt es 949 Millı- 
bar; auf dem Zerstörer Dewey sogar 
nur 926 — wahrscheinlich der tiefste 
Stand, der jemals abgelesen wurde. 
Der Tanker Nantahala, mit anderen 
Schiffen eines Versorgungsgeschwa- 
. ders nordöstlich vom Hauptverband 

‚dicht am Sturmzentrum, mißt eine 

Windgeschwindigkeit von 124 Kno- 

ten. (Das sind 230 Kilometer in der 

Stunde oder rund 64 m/sec.) 

Der Wind springt rasch um, je 
nachdem, wohin der Taifun ein- 
sehwenkt, bläst aus Nord und Süd 
und Ost und West — dauernd die 

„ Richtung wechselnd, wie alle Wirbel- 
stürme es tun —, und seın Rasen 
steigert sich auf Windstärke 17, weit 
über den alten nautischen Maßstab 

der Seeleute hinaus, die Beaufort- 
skala — welche Windstärke 12, ihr 

Maximum, als „Orkan über 29,0 

m/sec““ definiert. 

Der Wind hat tausend Stimmen — 

;den Baß drohenden Grollens, den 

Sopran der Stage, so straff gespannt, 

daß sie wie Bogensehnen summen. 

Die Wogenkämme — mehr als 20 


Meter über den Wellentälern — wer- 


den vom Wind abgeplattet, der sie 
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mit seiner Gewalt waagerecht vor 
sich herfegt; Regen und Gischt ver- 
mischen sich zu einem dichten hori- 
zontalen Wasserschleier; man kann 
nicht erkennen, wo das Meer aufhört 
und der Himmel beginnt. Und das 
Ganze übertönt von einem Höllen- 
konzert an Bord, vom Achzen der 
gemarterten Schiffe, dem Knarren 
der Schottwände, dem Knirschen 
der Decksstützen, dem Schurren und 
Poltern und Krachen losgerissenen 
zerschlagenen Guts, das zwischen den 
Schottwänden hin- und herfuhr- 
werkt. 

Versuche, Position zu halten oder 
— um das Rollen und Stampfen et- 
was zu mildern — den Kurs zu än- 
dern, werden manchen Fahrzeugen 
fast zum Verhängnis. Mehrere der 
leichteren Zerstörer sind schon Krüp- 
pel: alle nur denkbaren Manöver mit 
Ruder und Schiffsschraube bleiben 
erfolglos und bringen sie nichtaus den 
Wellentälern hinaus; sie werden von 
Wind und Wogen quer zur See ge- 


‘schlagen, werden erbarmungslos hin 


und her geworfen und tief ins Wasser 
auf die Seite gedrückt — treiben hilf- 
los vor dem Sturm her. 

Den Leichten Trägern und äi 
Geleitträgern ergeht es kaum besser. 
Ihr Flugdeck ist ein Inferno: Flam- 
men und splitterndes Eisen, Feuer 
und Wind und See. 

Auf dem Leichten Träger San Ja- 
cinto binden sich die Lecksicherungs- 
und Feuerlöschmannschaften an Lei- 
nen fest, die man von,oben ins Hal- 
lendeck hinabhängen läßt, und ris- 
kieren — wıe Pendel über das glit- 
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schige Deck schwingend und schlit- 
ternd — ıhr Leben, um die hin und 
her rumpelnde Trümmermasse dort 
halbwegs zu sichern. Auf der Monte- 
rey müssen wegen dichten Qualms 
aus einem Feuer im Hallendeck Heiz- 
raum 1 und ? geräumt werden; vor 
den Kesseln bleiben nur ein paar 
Mann mit Rauchschutzmasken; eine 
Explosion von Benzindämpfen tötet 
einen Matrosen; ein anderer, einge- 
schlossen von den Flammen, ver- 
brennt; ein dritter erstickt. Viele Ver- 
letzte... 

Der Zerstörer Dewey schlingert 
sich fast das Leben aus dem Leibe. 
Während der Orkan heult wie ein 
Höllenhund und die Ausfallmeldun- 
gen auf der Brücke zusammenlaufen, 
kritzelt der Wachhabende mühsam 
in die Logbuch-Kladde: 


10.20 — Ruder gehorcht Handrad auf 
Brücke nicht mehr; steuern achtern 
über Rudermaschine direkt. 

11.30 — Hauptmaschine ausgefallen — 
in Hauptschalttafel Kurzschluß durch 
Seewasser. 2000-4000 LiterWasser laufen 
bei jedem großen Überholen in Ven- 
tilator-Hauptschacht Nr. 2... Schiff 
treibt — manövrierunfähig. Befehl: 
Alles an Backbordseite bleiben. Schlin- 
gern und Stampfen schlimmer. Krän- 
gungsmesser zeigt 73 Grad nach Steuer- 
bord, bleibt sekundenlang so. 


Doch die Dewey ist, als der Vor- 
mittag zu Ende geht, noch am Leben. 
Die Zerstörer Monaghan und Spence 
nicht mehr. 

Die Monaghan, mit 12 weißen Ge- 
fechtssternen an ihrer Brücke, kämpft 
sich allein durch den Taifun — ihrem 
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Schicksal entgegen: kein anderes 
Schiff weiß etwas davon. Ihre 1500 
Tonnen Stahl werden durchgerüttelt 
und -geschüttelt. Ihr Steuerbord- 
Rettungsboot schlägt voll; als die 
Davits ins grünliche Wasser eintaü- 
chen. Aber noch deutet kaum etwas 
auf eine Katastrophe hin. 

Gegen Mittag wälzt der Sturm die 
Monaghan weit hinüber auf ihre 
Steuerbordflanke. Zäh kämpft das 
Boot, um sich wieder aufzurichten — 
und schafft es, doch mühsam nur. Im 
Deckshaus achtern klammern sich 
vierzig, fünfzig Männer an die Stüt- 
zen und beten: „Laß es wieder hoch- 
kommen, Hertgott! Laß es wieder 
hochkommen!“ Langsam richtet es 
sich wieder auf. Aber das Licht geht 
aus: wieder das weite Überholen nach 
Steuerbord — wieder und wieder 
kämpft das Boot sich zitternd aus 
dem gierigen Griff der See frei. 

Doch dann fällt der Sturm es mit 
verdoppelter Gewalt an; schwer legt 
sich die Monaghan nach Steuerbord 
über — 30, 40, 60, 70 Grad — und 
müde bleibt sie flach auf der Seite 
liegen, um zu sterben: inmitten eines 
Strudels weißschäumenden Wassers 
und des Kreischens der Sturmwal- 
küren sinkt sie. Achtzehn Ofhizier 
und 238 Mann nimmt sie mit. 

Die Spence sinkt fast um dieselbe 
Zeit. Ohne genügend Ballast mit ıh- 
ren fast leeren Bunkern, tanzt sie wie 
ein Kork auf den Wogen und wird 
wie ein Kork in die caüongleichen 
Abgründe der Wellen hinunterge- 
schleudert. Der Zerstörer wälzt.sich 
nach Backbord hinüber, bis um 
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72 Grad — und bleibt in dieser Lage. 


Das Licht ist aus; die Pumpen arbei- 
ten nicht mehr — das Herz des Schif- 
fes steht still, ehe der Körper stirbt. 
Kurz vor zwölf sinkt auch die Spence 
— 2100 Tonnen Stahl mit der Kraft 
von 60 000 Pferden — in die Tiefe. 

Halseys Flotte ist in alle Winde 
zerstreut; einige Schiffe haben die 
volle Wut des Orkans schon ver- 
spürt; andere sollen sie noch zu spü- 
ren bekommen. Zwischen 11.00 und 
14.00 an jenem: Montag ist der Höhe- 
punkt erreicht. 


Für den Zerstörer Hull, der ein. 


Großteil der Post für die Dritte 
Flotte an Bord hat, ist die Nachmit- 
tagswache seine letzte. Als die Wind- 
stärke auf schätzungsweise 55 m/sec 
ansteigt, „drückt die Gewalt des 
Sturms das Boot ganz auf seine Steu- 
erbordseite und hält es so ım Wasser 


fest, bis die See ins Ruderhaus geflu-. 


tet kommt“. Der Kommandant, ein 
junger Korvettenkapitän, springt 


von seinem kenternden Zerstörer, 


dem ersten, den er führt, in eine ‚zu 
Schaum geschlagene See“ — eine 
See, so gierig nach Menschenleben, 


daß sie den wenigen Überlebenden. 


‘die Schwimmwesten vom Rücken 
reißt. 

DerZerstörer Deiveykommt durch, 
‘wenn auch nur höllisch knapp und 
fast zum Wrack zerschlagen. Die 
grüne Sce überspült seine Steuer- 
bord-Brückennock, als er sich schät- 
zungsweise 80 Grad nach Steuerbord 
überlegt — und schwimmen bleibt, 
um es bezeugen zu können — viel- 


leicht ‘das erste Schiff der Seege- 
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schichte, das ein solches Überholen 
überlebt hat. 

Um 13.00 erreicht das Barometer 
seintiefstes,, Tief“.Aber das Schlimm- 
ste ist überstanden; um 13.40 ist ein 
leichtes Ansteigen des Barometers 
festzustellen, und um 14.39 geht die 
Windstärke aufrund 40 m/sec zurück. 
Wirbelnd jagt der Orkan weiter in 
die riesigen offenen Räume des Pazi- 
fik, als jener Tag zu Ende geht — 
jener Montag. Doch selbst am Diens- 
tag noch stehen turmhohe Seen — 
der große Taifun aber ist vorüber. 

Die Zahl der Geretteten von den 
Zerstörern Monaghan, Hull und 
Spence ist erschreckend niedrig. Schif- 
fe, die den Ozean absuchen, fischen 
nur eine Handvoll erschöpfter und 
schlimm zugerichteter Seeleute auf, 
denen sich für immer — und tiefer 
als allen ihren Mitmenschen — ein- 
geprägt hat, was das Wüten der See 
bedeutet. 

Der große Taifun forderte 790 
Tote und Vermißte; dazu kamen 
über 80 Verletzte. 146 Flugzeuge 
wurden über Bord geweht oder so be- 
schädigt, daß eine Reparatur zweck- 
los war. Die kleinen Schiffe waren 
schwer mitgenommen; allein die Li- 
ste der See- und Sturmschäden der 
Monterey umfaßte neun eng getippte 
Seiten. Dreizehn Schiffe mußten 
gründlich überholt werden, während 
neun weitere mit kleineren Beschädi- 
gungen davonkamen. Die geplanten 
Unternehmungen gegen Luzon wur- 
den abgeblasen, und die Dritte Flotte 
schlich — zersprengt und zerschlagen 


— ın das Atoll von Ulithi. 
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Ein Untersuchungsausschuß der 
US-Marine, der nach der Katastro- 
phe feierlich zusammentrat, stellte 
fest, es seien schwere Fehler bei der 
Vorausberechnung von Ort und 
Bahn des Taifuns gemacht worden. 
Admiral Nimitz, der Oberkomman- 
dierende der Pazifikflotte, führte aus, 
der angerichtete Schaden bedeute 
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für die Dritte Flotte einen schlimme- 
ren Schlag als jedes Gefecht, von ei- 
ner größeren Seeschlacht abgeschen. 
Und vom Kommandierenden Admi- 
ral der Versorgungs-Geschwader noch 
ein nüchternes Wort: „...es gibt 
kein Schiff draußen, das Sturm und 
See nicht zum Kentern bringen 
können.“ 


EIN 
IIDDS 


Silhouetten und Profile 


GRrANDMA Moses, die berühmte ame- 
rikanische Amateurmalerin, erhielt vor 
einigen Jahren einmal den dringenden 
Anruf eines New Yorker Kunsthänd- 
lers. Er wollte sofort zwei Bilder von 
ihr zu je hundert Dollar haben. Nun 
waren aber ihre Bilder in der letzten 
Zeit so gut „gegangen“, daß sie nur 
noch ein einziges übrigbehalten hatte. 
Was tatda die reizende, naive alte Dame? 
Ohne mit der Wimper zu zucken schnitt 
sie ihr letztes Bild, einen Bauernhof im 
Winter, in zwei Teile, steckte jedes in 
einen Rahmen und schickte sie ab. 

cıT. 


In seinem letzten Semester an der 
Yale-Universität gestand Sinclair Lewis 


seinem Literaturprofessor, er wolle un- . 


bedingt Schriftsteller werden. 

„Aber Sie werden dabei verhungern“, 
rief der Professor. 

„Das ist mir völlig gleichgültig“ „cH® 
widerte Lewis. 

„Dann werden Sie Erfolg haben“ 


sagte da der Professor. NY.HT. 


Frıtz Kreıser hatte kurz nach dem 
ersten Weltkrieg ein Konzert in Lon- 
don angekündigt. Am Morgen des Ta- 


ges, an dem das Konzert stattfinden soll- 
te, schrieb eine Zeitung: „Das Publi- 
kum wird heute abend nicht erscheinen, 
um einen Mann zu ehren, der unter 
österreichischer Flagge gekämpft hat. 
Es kommt lediglich, um die herrliche 
Guarneri zu hören, die dort gespielt 
wird.“ 

Als Kıreisler das erste Stück beendet 
und stürmischen Applaus geerntet hatte, 
zerbrach der große Geiger plötzlich sein 
Instrument über dem Knie. 

„Ich habe dieses Ding heute vormit- 
tag für zwei Pfund in einem Warenhaus 
gekauft‘, erklärte er. „Und jetzt spiele 
ich den Rest des Programms auf meiner 
Guareri.“ P-T. © 


Die Frau des amerikanischen Thea- 
terkritikers Burns Mantle brauchte 
dringend einen Hörapparat. Die Aus- 


- gabe fiel Mantle damals nicht leicht, und 


nur durch äußerste Sparsamkeit bekam 
er schließlich das Geld zusammen: 99,75 
Dollar. Als er den Apparat mit nach 
Hause brachte, legte Frau Mantle ihn 
sich an, blickte erwartungsvoll ihren 
Mann an und sagte: „Also, Burns, nun 
sage etwas, was 99,75 Dollar wert ist.“ 

LIONEL BARRYMORE 


| Zwischenfall im Kom- Express 


Aus The Christian Science Monitor 


A ur DEM Bahnhof von Venedig 

"herrschte großes Gedränge. An 
der Sperre kramte meine Frau mit 
fliegenden Händen, aber vergeblich 
nach unseren Fahrkarten. Der Be- 
amte an der Sperre sah, daß wir mit 
Gepäck beladen waren, und winkte 
uns lächelnd, die Sperre zu passieren. 

In einem modernen, mit Klima- 
anlage verschenen Abteil machten 
wir es uns für die sechsstündige Fahrt 
nach Rom ‚bequem. 

Kurz vor Bologna kam der Biglier- 
tato, der Zugschaffner, und blieb mit 
erwartungsvoll erhobener Zange bei 
uns stehen. 

Meine Frau griff in ihre Hand- 
tasche, legte sie aber gleich wieder 
zurück. j 


„Du hast die Fahrkarten“, sagte 
104 : 


von Walter Hackeit 


sie. Ich suchte danach, aber ohne Er- 
folg. 
„Bitte,. bitte, es hat keine Eile“, 
sagte der Schaffner in holprigem Eng- 
lisch, fiel aber gleich wieder ins Ita- 
lienische zurück, was meine Frau mir 
bruchstückweise verdolmetschte. 
‚Es sei bene, daß wir bis-Rom füh- 
ren, sagte er, da hätten wir ja genü- 
gend Zeit, die Karten gründlich zu 
suchen. Er werde wiederkommen. 
Aus meinen Taschen förderte ich 
einen Paß, zwei Presscausweise, einen 
Führerschein, drei Empfehlungs- 
briefe und eine quittierte Hotelrech- 
nung zutage. Meine Frau meinte, 
ich hätte die Fahrkarten in meine, 
Brieftasche getan.-Ich suchte nach 
der Brieftasche. Sie war weg. E 
„Ich muß sie verloren haben“, 
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sagte ich. „Laß uns beim Schaffner 
neue Fahrkarten lösen.“ Ich hielt ihr 
meine Hand hin. 

„Du hast das ganze Geld”, sagte 
sie nachsichtig. „Heute morgen hast 
du die beiden letzten Reiseschecks 
genommen und die Hotelrechnung 
bezahlt. Wo hast du das restliche 
Geld?“ 

Ich hatte auch das Geld in die ver- 
schwundene Brieftasche gesteckt und 
sie entweder fallen oder beim Portier 
auf dem Empfangstisch liegen lassen. 
Als ich bemerkte, sie müsse doch 
auch noch Geld haben — sie hatte 
immer etwas —, antwortete sie mir, 
daß sie die letzte Lira für das Motor- 
boot, das uns zum Bahnhof gebracht 


hatte, ausgegeben habe. Wir starrten 


uns ratlos an. Da saßen wir nun in 
einem fremden Land, ohne Fahrkar- 
ten, ohne Geld, ohne ausreichende 
Sprachkenntnisse. Die drei schönen 
Wochen unseres Urlaubs, die wir ın 
Norditalien verbracht hatten, waren 
in diesem schwarzen Augenblick wie 
ausgelöscht. Bologna lag fünf böse 
Minuten hinter uns. Die nächste 
Station war Florenz. 

„Man wird uns in Florenz raus- 
setzen‘, sagte meine Frau. „Dort 
muß es ein amerikanisches Konsulat 
geben oder wenigstens etwas Ähn- 
liches wie unsere Reiseberatungs- 
stellen.“ 

In diesem Augenblick tauchte der 
Bigliettaio wieder auf und klickte un- 
heildrohend mit seiner Lochzange. 
Die Unterhaltung mit ihm, mit vie- 
len Gesten gewürzt, dauerte eine 
volle Viertelstunde. Als er aber end- 
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lich unsere fatale Lage begriffen hat- 
te, schüttelte er mir die Hand und 
erging sich in einer Flut von Ent- 
schuldigungen für die Unaufmerk- 
samkeit des Hotelportiers in Venedig, 
der schuld daran sei, daß ich meine 
Brieftasche hatte liegen lassen. 
Inzwischen waren mehrere Mit- 
reisende mit größtem Interesse unse- 


rer Unterhaltung gefolgt. Plötzlich 


winkte mir der Biglietzaio, und ich 


.folgte ihm. 


Der Zugführer hörte seinem Un- 
tergebenen ernsthaft zu, als dieser 
ihm mein Mißgeschick auseinander- 
setzte; einige Male schoß er einen 
Blick zu mir herüber, der mir mit 
Mißtrauen geladen zu sein schien. 
Ein vorbeikommender Speisewagen- 
kellner blieb stehen und lauschte 
ebenfalls aufmerksam. 

Es gelang mir endlich, ihnen klar- . 
zumachen, daß ich in Rom Geld im 
Safe meines Hotels hätte. Darauf ver- 
fielen alle drei in eine Redeschlacht. 
Ich wartete ihrer höchsten Entschei- 
dung. 

„Unser hochverehrter Zugführer 
sagt, er sei sehr unglücklich über Ih- 
ren Verlust“, sagte der Schaffner. 
Und der Chef bekräftigte diese Rede 
mit einem Händedruck, dem sich der 
Kellner anschloß. 

Der Chef hatte entschieden, daß 
meine Frau und ich nach Rom wei- 
terfahren sollten. Dort würde mich 
der Schaffner zum Hotel begleiten, 
wo ich so freundlich sein söllte, ihm 
5100 Lire zu bezahlen. Sollte ich die- 
se Summe nicht sofort verfügbar ha- 
ben, so würde er am nächsten Tage, 
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an dem er dienstfrei sei, gern noch 
einmal zu mir ins Hotel kommen. 
Ob diese Lösung völlig zufrieden- 
stellend sei? 

Ich bestätigte das gern. Wir schüt- 
telten uns reihum die Hände mit 
vielen Versicherungen gegenseitigen 
Vertrauens und internationaler 
Freundschaft. 

Als ich in unser Äbteil zurückkam, 


fand ich ein Knäuel von Mitreisen- 


den um meine Frau versammelt. Alle 
sprachen gleichzeitig. 

„Du wirst es nicht glauben“, sagte 
sie zu mir. „Aber diese Leute wollen 
eine Sammlung veranstalten, damit 
wir Fahrkarten lösen können.“ 

Der Schaffner hielt, nachdem er 
erfaßt hatte, was vor sich ging, eine 
längere Ansprache, in der er die Ver- 
sammelten über unsere Vereinbarun- 
gen unterrichtete. Am Schluß seiner 
Rede schüttelten wir wiederum ıhm 
und den Mitgliedern des Hiltskomi- 
tees die Hand. 

Als wir die Sperre des neuen, mar- 
morblitzenden Prachtbahnhofs in 
Rom passierten und die Via Cavour 
hinuntergingen, begleitete uns der 
Schaffner und trug das Gepäck mei- 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Mai 


ner Frau. Natürlich hatten wir uns 
zuletzt noch vom Zugführer, dem 
Kellner und dem inzwischen aufge- 
lösten Hilfskomitee verabschiedet. 

In unserm Hotel sagte uns der Por- 
tier, das Hotel in Venedig habe ange- 
rufen und mitgeteilt, daß meine 
Brieftasche, mit Geld und Fahrkar- 
ten, gefunden und bereits hierher 
nachgesandt worden scı. 

Ich entnahm dem Safe das Geld 
und händigte dem Bigliettaio eine 
Summe aus. Er zählte das Geld nach 
und gab mir zweitausend Lire (unge- 
fähr dreieinhalb Dollar) zurück. Ich 
bat ihn, sie doch für seine Bemühun- 
gen zu behalten. 

„O nein, danke sehr!“ sagte er lä- 
chelnd. „Es legt mir daran, dafs Sie 
unser Land mit einer guten Meinung 
von uns verlassen.‘ Er schüttelte uns 
wıeder und nun zum letzten Mal die 
Hand und ging. 

Meine Frau und ich starrten ıhm 
nach, als er durch.die Drehtür ın die 
schmelzofenheiße Sonne Roms hin- 
austrat. Zweitausend Lire mußten 
für, diesen Unbekannten den Ver- 
dienst von etwa zwei Arbeitstagen 
bedeuten. 
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Das Wohl des Vaterlandes 


Im BUNDESKRIMINALAMT ın New York rief ein Mann an und teilte mit, 
er habe auf dem Hauptbahnhof einen Handkoffer gestohlen. „Es sind 
lauter "Zeichnungen und andere Schriftstücke. drin, die wie militärische 

ı ‚Geheimdokumente aussehen“, sagte er. „Ich habe den Koffer am Bahn- 
hof in ein Schließfach gelegt und schicke Ihnen den Schüssel. Ich bin ein 


Dieb, aber ich bin ein patriotischer Dieb.“ 


K. FE. 


In den kommenden beiden Jahren wird es sich entscheiden, ob auf den 
Philippinen, dem „fernöstlichen Schaufenster der Demokratie“, die 


Freiheit oder der Kommunismus herrschen wird 


Die Philippinen 


kommen nicht zur Ruhe 


Von Wıllam C. Bullitt 
ehemals US-Botschafter in Moskau und Paris 


\e General MacArthur heute 
in Manila wäre und spätabends 
noch einmal zu seinen alten Stellun- 
gen auf der Bataan-Halbinsel hin- 
überführe, würde er wahrscheinlich 
unterwegs ermordet werden. Die un- 
ter kommunistischer Führung ste- 
henden Huks‘machen jetzt nämlich 
schon die Ufer der Manilabucht un- 
sicher. Sie durchqueren unbeküm- 
mert den Sperrgürtel um den ameri- 
kanischen Flugstützpunkt Clark 
Field und beobachten von den Hü- 
geln der Umgebung, die die Roll- 
bahnen beherrschen, die Tätigkeit 
der Luftstreitkräfte. Nach Einbruch 
der Dunkelheit dürfen amerikanische 
Soldaten, Matrosen und Flieger die 
von Manila nach dem Clark Field 
und dem amerikanischen Flotten- 
stützpunkt Sangley führenden Stra- 
ßen nicht mehr benutzen. Ämerika- 
nische Zivilisten wagen sich bei Dun- 
kelheit schon nicht mehr aus Manila 
heraus. 


Am 2. Dezember 1951 haben etwa 
150 Huks den Ort Hermosa auf Ba- 
taan angegriffen, acht Personen ge- 
tötet und acht weitere verletzt: sie 
verschwanden mit einer Beute von 
10 000 Peso (etwa 5000 Dollar) und 
erheblichen Mengen Lebensmitteln 
und Kleidungsstücken. “Ahnliche 
Überfälle machten sie am selben Tag 
auf vier andere Ortschaften nördlich 
von Manila. 

In dem großen Reisbecken ım 
Zentrum der Insel Luzon erheben 
die Huks ständig Tribute an Geld, 
Lebensmitteln und anderen Waren. 
Wenn die Bauern und sonstigen Dorf- 
bewohner regelmäßig zahlen und 
wenn sie nicht verdächtig sind, den 
Regierungstruppen etwas über die 
Bewegungen der Huks zu verraten, 
dürfen sie leben bleiben; andernfalls 
werden sie umgebracht. Nur solche 
Grubenbesitzer, die den Huks regel- 
mäßıg Geld oder Lebensmittel zu- 
wenden, dürfen in ihren Gruben ar- 
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beiten lassen. Auf den südlichen In- 
seln brennen die Huks die Ananas- 
konservenfabriken nieder, deren Be- 
sitzer ihnen nicht regelmäßig Abga- 
ben zahlen wollen. So tragen die er- 
preßten Unternehmer dazu bei, die 
Huks, die auf ihre Ausrottung ab- 
zielen, noch zu stärken: 

Die Huks sind kommunistische 
Guerillas, deren einziges Evangelium 
das Wort Stalins ist und die alle ihre 
Hoffnungen darauf setzen, daß der 
Große Rote Vater für sıe dasselbe 
tun werde, was er für die chinesischen 
Kommunisten getan hat. Viele Huks 
sind total verarmte Bauern. Sie haben 
keine Ahnung, was Kommunismus 
wirklich bedeutet. Aber ihre Führer 
wissen es, und damit sind sie heute 
schon Zahnrädchen in der Erobe- 
rungsmaschinerie, mit der Stalin sich 
Asıen unterwerfen will. 

Wäre nicht das trennende Meer, 
die Filipinos teilten längst das Schick- 
sal der Koreaner und Indochinesen. 
Aber das Meer ist da, und die ameri- 
kanische Flotte läßt es nicht zu, daß 
den Huks von draußen Hilfe im gro- 
Ben zufließt. Die Flotte kann jedoch 
nicht immer verhindern, daß Waffen, 
Militärberater und politische Orga- 
nisatoren nach den 7100 Inseln der 
Philippinen geschmuggelt werden. 

Zur Zeit sınd die Kommunisten in 
China und Korea noch so särk in 
Anspruch genommen, daß sie den 
Huks nur wenig Hilfe leisten können. 
Aber in der philippinischen Regie- 
rung wie bei den Huks glaubt man, 
daß der Schmuggel große Ausmaße 
annehmen wird, sobald einmal die 
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Kämpfe in Korea aufhören. Die Re- 
gierung tut alles, um die Huks zu ver- 
nichten, bevor sie wirksame Hilfe 
bekommen; und die Huks suchen 
sich mit allen Kräften so lange zu hal- 
ten, bis diese Hilfe eintrifft. Gewinnt 
die Regierung hierbei nicht die Ober- 
hand, so würde Stalin ım Falle eines 
Krieges inmitten dieser Bastion der 
freien Welt eine Guerilla-Armee ha- 
ben. 

Im Sommer 1950 waren die Huks 
schon so siegessicher, daß sie einen 
Operationsplan für die Eroberung 
der Hauptstadt und die Einsetzung 
eines kommunistischen Regimes ent- 
warfen. Nördlich von Manila hatten 
sie eine Armee von 16 000 Mann ste- 
hen. Und ihre Anhängerschaft zählte 
nach Hunderttausenden. ö 

Die philippinische Armee war da- 
mals durch korrupte und unfähige 
Offiziere demoralisiert. Käufliche Po- 
litiker und ihre Spießgesellen wurden 
immer reicher, die Armen immer 
ärmer. Bei der Präsidentenwahl von 
1949 hatte sich eine schamlose Kor- 
ruption breitgemacht. Auf Anwei- 
sung der von der Liberalen Partei 
beherrschten Behörden waren die 
Wähler von der Polizei terrorisiert 
worden, und noch heute geht das 
Wort unter den Filipinos um, Qui- 
rino sei „mit den Stimmen der Vögel, 
Insekten und Affen“ gewählt wor- 
den. So verzweifelten viele Filipinos 
an der Demokratie und fragten sich, 
ob der Huk-Kommunismus nicht am 
Ende das kleinere Übel wäre. 

Da ernannte Präsident Quirino im 


September 1950 den 44 Jahre alten 
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Ramon Magsaysay zum Verteidi- 
gungsminister und beauftragte ihn, 
die Armee zu reorganisieren und der 
Huk-Bewegung ein Ende zu machen. 
Magsaysay ist cin Mann von redlicher 
Gesinnung. Er ist groß und stark. 
Als Sohn eines einfachen Schmieds 
hatte er schwer arbeiten müssen, um 
sein Studium bezahlen zu können. 
Wenn es darauf ankommt, weiß er 
hart und entschlossen zuzuschlagen. 
Er versteht und liebt die „kleinen 
Leute“, aus deren Reihen er gekom- 
men ist. 

Magsaysay hat beim Heer, bei der 
Flotte und den Luftstreitkräften mit 
eiserner Energie aufgeräumt und al- 
les ausgemerzt, was korrupt oder un- 
fähig war. Unter ihm hatte ein Feld- 
zug gegen die Huks zum erstenmal 
Erfolg. Heute ist die etwa 50 000 
Mann starke philippinische Armee 
eine zuverlässige, von hohem Kampf- 
geist beseelte Streitmacht. 

Die Huks verfügen wohl über 
kaum mehr als 10000 bewaffnete 
Guerillakämpfer. Da diese aber in 
kleinen Banden von zehn bis zwei- 
hundert Mann über die gebirgigen 
Inseln verstreut sind, stellt ihre Ver- 
nichtung ein Problem dar, das mit 
den Mitteln militärischer Verfolgung 
allein nicht zu lösen ist. Die Huk- 

"Gefahr wird so lange bestehenblei- 
ben, bis man ihr zugleich auch mit 
wirtschaftlichen und politischen 
Maßnahmen wirksam begegnet. 

Rund drei Viertel der 20 Millionen 
Filipinos leben von der Landwirt- 
schaft. Das Volkseinkommen beträgt 
etwa zweieinhalb Milliarden Dollar, 
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was einem Jahreseinkommen von 125 
Dollar pro Kopf entspräche — und 
das wäre für asiatische Verhältnisse 
recht viel. Aber die Reichen sind hier 
sehr reich, während die kleinen Päch- 
ter — bei der geringen Ertragsfähig- 
keit des Bodens und den hohen For- 
derungen der Landeigentümer — 
ständig verschuldet sind. Um über- 
haupt existieren zu können, nehmen 
sie Geld auf, das sie mit 30 bis 200 
Prozent im Jahr verzinsen müssen. 
Diese Menschen bilden die breite 
Masse der Huk-Mitläufer. 
Bedrohliche Formen nimmt das 
Elend dieser kleinen Pächter jetzt in 
Mittel-Luzon an, wo von dem ver- 
hältnismäßig wenigen vorhandenen 
Land viel zuviel Menschen leben 
wollen. Durch Aufteilung großer Be- 
sitzungen in kleine Bauernhöfe und 
Einführung moderner Düngemetho- 
den könnte man das Los der Landbe- 
völkerung verbessern. Die Regierung 
hat sich erboten, Pächter aus Luzon 
auf die große südliche Insel Mindanao 
umzusiedeln, wo noch riesige frucht- 
bare Landstriche brachliegen. Aber 
auf Mindanao sitzen die mohamme- 
danischen Moros, die sich immer ein 
Vergnügen daraus gemacht haben, 
Christen von den nördlichen Inseln 
umzubringen. Deshalb wollen nur 
wenige Pächter nach Mindanao ge- 
hen. Sollte es der Regierung trotz 
allem gelingen, auf Mindanao ein 
großangelegtes Siedlungsprogramm- 
durchzuführen, so würden die Brut- 
stätten der Huk-Bewegung auf Lu- 
zon vielleicht ganz von selbst ver- 
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Gegenwärtig ist allerdings kaum 
damit zu rechnen, daß die Regierung 
überhaupt irgendein Programm mit 
einwandfreien Methoden und gutem 
Erfolg durchführen kann. Das Be- 
stechungsunwesen hat zu stark ge- 
wütet. Die Filipinos der breiten Mas- 
se sind rechtschaffene, freundliche 
Menschen. Ihr Bildungsstand ist für 
asiatische Verhältnisse recht hoch — 
etwa die Hälfte kann lesen und schrei- 
ben. Noch höher ist — nach 300 Jah- 
ren christlicher Lehre und 50 Jahren 
westlicher Kultureinflüsse — ihr sitt- 
liches Niveau. Ihr leidenschaftliches 
Interesse für alles, was Höherent- 
wicklung bedeutet, hat etwas Rüh- 
rendes. Der Glaube an die Demokra- 
tie war ebenso verbreitet wie der 
Glaube an Gott. Kaum aber waren 
‘ die Philippinen unabhängig gewor- 
den, so erwiesen sıch die meisten ihrer 
politischen Führer geradezu als Mei- 
ster der Korruption. 

Als die Senatswahlen vom Novem- 
ber 1951 bevorstanden, glaubten die 
Filipinos, es werde hierbei ebenso 
korrupt zugehen wie bei den Präsi- 
dentenwahlen von 1949, Aber Präsi- 
dent Quirino beauftragte den Ver- 
teidigungsminister Magsaysay, mit 
seiner von unzuverlässigen Elemen- 
ten gesäuberten Armee dafür zu 
sorgen, daß es bei den Wahlen keinen 
Terror und keine Schiebungen gab. 
Magsaysay ging mit derselben eiser- 
nen Energie und Redlichkeit vor, 
die er bei der Reorganisation der 
Armee und bei der Bekämpfung der 
Huks .bewiesen hatte. Und Quirino 
hatte dann die zweifelhafte Genug- 
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tuung, daß die Kandidaten seiner ei- 
genen Partei, der Liberalen, bei den 
Senatswahlen schmählich durchfie- 
len. Die anständigen „kleinen Leute“ 
hatten unbeeinfiußt ihre Meinung 
zum Ausdruck bringen können, und 
allmählich gewannen sıe wieder Ver- 
trauen in die Spielregeln der Demo- 
kratie. 

Magsaysay, ebenfalls ein Liberaler, 
ging aus der Niederlage der Libera- 
len Partei als Volksheld hervor. Bei 
den korrupten Politikern seiner eige- 
nen Parteı ist er verhaßt, aber von 
fast allen anderen Menschen im Lan- 
de wird er hoch geachtet. Er könnte 
wohl der politische Führer werden, 
den die philippinische Demokratie 
so dringend nötig hat. Aber er hat 
keine politische Erfahrung, und die 
Dunkelmänner, die ihn stürzen möch- 
ten, sind mit allen Hunden gcehetzt. 
Auf ihm ruht die ganze Last der heik- 
len Aufgabe, die Huks aus ihren 
Schlupfwinkeln in den Bergen zu 
verjagen. Solange sie noch ungehin- 
dert morden, brennen und plündern 
können, hat er das Spiel nicht ge- 
wonnen. Und wenn es noch lange so 
weitergeht, wird man ihn am Ende 
doch noch für einen Versager er- 
klären. 

Die korrupten Politiker hetzen bei 
Präsident Quirino gegen Magsaysay: 
er werde zu mächtig, und womöglich 
werde er die Regierung eines schönen 
Tages nach berühmten südamerika- 
nischen Mustern mit Hilfe der Ar- 
mee stürzen. Aber schließlich ist 
Magsaysay doch Quirinos Prot£ge. 
Und es war jader Präsident selber, der 


1952 


die Säuberung der Armee und den 
Schutz der Wähler angeordnet hatte. 
Wollte er sich jetzt gegen Magsaysay 
stellen, so würde im ganzen Lande 
ein Sturm der Entrüstung und des 
Aufruhrs losbrechen. Außerdem ist 
sich der Präsident bewußt, daß ihm 
ein Ehrenplatz in der philippinischen 
Geschichte sicher ist, wenn er sich 
von der korrupten Parteipolitik dı- 
stanziert. 

Präsident Quirino hat noch zwei 
Amtsjahre vor sich. In diesen beiden 
Jahren dürfte sich das Schicksal der 
Demokratie auf den Philippinen ent- 
scheiden. Die augenblickliche Ver- 
trauenskrise der Demokratie kann 
nur durch unbedingte Lauterkeit 
und Tüchtigkeit der Verwaltung, das 
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soziale Elend, das die Filipinos den 
Huks in die Arme treibt, nur durch 
Landaufteilung und Umsiedlung 
überwunden werden. Und wenn 
Magsaysay mehr Truppen bekäme, 
könnteerauchdie Huksniederwerfen. 

All dies und noch viel mehr kann 
sich jedoch nur verwirklichen, wenn 
sich die politischen Führer zu dem 
gleichen sittlichen Niveau aufschwin- 
gen, auf dem der „kleine Mann“ in 
ihrem Lande steht. Wenn sie dies 
nicht fertigbringen, wird im „fern- 
östlichen Schaufenster der Demo- 
kratie“ weiterhin die Schundware 
überwiegen. Und dann wird schließ- 
lich der Kommunismus das Feld be- 
haupten, weil die Demokratie ver- 
sagt hat. 


Zuerst war die Natur 


Fast jede moderne Erfindung hat längst ihre Parallele in der Natur. 
Wir nennen hier eine Reihe von Tieren und die Erfindungen, deren sie 
sich bedienen. Versuchen Sie, jedem Tier die entsprechende Erfindung 


zuzuweisen. Lösung siche Seite 190. 


. Gürteltier 
Chamäleon 
Fisch 
Flughörnchen 
Tintenfisch 
Kolibri 
Skorpion 
Giftschlange 
. Blutegel 

. Renntier 


Sornausunr 


m 


( ) Fallschirm 

( ) Schneereifen 

( ') Betäubungsmittel 
( ) Hubschrauber 

( ) Saugnapf 

€ ) Injektionsspritze 
( ) Tarnung 

( ) Elektrizität 

( ) Panzerwagen 

( ) Düsenantrieb 


Englands geieicrter Liebling: über hundert 
Verbrecher hat er schon gefaßt 


Ben stellt seinen Mann 


Aus der Monatsschrift New Liberty 


von James Monahan 


COTLAND Yarp hat einen neuen 

Meisterdetektiv, dem die Her- 
zen der Engländer zufliegen. Seine 
Heldentaten erscheinen in den 
Schlagzeilen, Fernseh- und Rund- 
funksender verbreiten seinen Ruhm, 
seine Verehrerpost übertrifft die so 


mancher Filmstars. Und als höchste 


Auszeichnung wurde er von der Hand 
Königin Elizabeths liebevoll gestrei- 
chelt — eine Ehre, die ihm völlig den 
Kopf verdrehte, wie einige seiner 
Freunde vom Yard meinen. Doch sie 
müssen zugeben: seine Art, mit Ver- 
brechern umzugehen, hat das nicht 
beeinträchtigt. 

Dieser Held des Tages, dieser Teu- 
felskerl ist Ben, ein Labrador-Such- 
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hund, der in den letzten drei Jahren 
über 100 Kriminelle zur Strecke ge- 
bracht hat. „Old Ben“, sagt Chef- 
inspektor Peck von Scotland Yard, 
„hat heute schon einen höheren Re- 
kord aufzuweisen, als ıhn die meisten 
Konstabler in ihrer ganzen Dienst- 
zeit erreichen.“ 

Ben kam 1947, ein Jähr alt, zu 
Scotland Yard. Seit Kriegsende hatte 
man dort mit einem neuen Typ von 
Polizeihunden Versuche angestellt — 
freundlichen, doch hellwachen Tie- 
ren, so höflich, aber energisch wie der 
traditionelle „Bobby“ selbst. Diese 
Hunde patrouillieren die Seitenstra- 
Ben und -wege Londons ab und be- 
deuten für den Polizisten auf seinem 
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Rundgang ein Paar Extra-Augen und 
-Ohren plus jenen „sechsten Sinn“, 
“ den der zweibeinige Konstabler nur 
voll Neid bewundern kann. 

An ‚jenem ersten Tag damals auf 
dem UÜbungsgelände in Imber Court 
zitterte Ben, zuckte sein blankes, 
schwarzes Fell vor Aufregung, als er 
zusah, wie die anderen Hunde — 
meist deutsche Schäferhunde und 
Labradors — zeigen mußten, was sie 
gelernt hatten. Das breite Rasenge- 
lände war übersät mit Gebäudeat- 
trappen, sonderbar ausschauenden 
Hütten und Wohnlauben, mit imi- 
tierten Hinterhöfen und zweckent- 
sprechend angelegten Mauern und 
Zäunen — ein getreues Abbild der 
Verhältnisse, mit denen das Team 
aus Polizist und Hund auf seinen 
Streifgängen gewöhnlich zu tun hat. 

Ben schien darauf zu brennen, bei 
den Vorführungen mitzumachen. 
Sein neuer Herr, ein jovialer Mann 
mit einem prachtvollen Schnurrbart, 
war Konstabler Herbert Shelton. 
Und gleich in diesen ersten Minuten 
wurde die Freundschaft zwischen 
beiden besiegelt. Gemeinsam beob- 
achteten sie, wie ein erfahrener deut- 
scher Schäferhund, der die Rolle des 
„Instrukteurs‘“ spielte, das oberste 
Gesetz für jeden Diensthund demon- 
strierte: Gehorsam. Ein Polizeibe- 
amter markierte einen szeak thief, 
einen Handtaschenmarder, und reizte 
das Tier auf alle mögliche Weise. 
Doch der Schäferhund — knurrend, 
jede Faser gespannt — sprang jedes- 
mal erst dann auf ihn los, wenn er das 
„Faß!“ seines Führers hörte. 
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Wieder und wieder beobachteten 
die Rekruten aus Bens Jahrgang dies 
Schauexerzieren. Dann wurden sie, 
einzeln, der gleichen Situation gegen- 
übergestellt und jedesmal wieder zu- 
rückgepfiffen, wenn sie ohne Befehl 
ihres Herrn an den Mann gingen. 
Erst wenn sie absoluten Gehorsam 
bewiesen, durften sie zu schwierige- 
ren Übungen übergehen. 

Einer Fährte nachziehend, verfolg- 
ten sie einen „Flüchtigen“ — über 
Felder und Großstadtpflaster, durch 
verlassene Gebäude — bis in alle 
möglichen Verstecke und Schlupf- 
winkel. Sie lernten einen dick aus- 
wattierten Konstabler „‚festnehmen‘“, 
der auf jede Art Widerstand zu lei- 
sten und auszureißen versuchte, lern- 
ten ihn so lange in Schach halten, bis 
Hilfe kam. 

Ben wurde rasch der Musterschü- 
ler. Sein Gehorsam war ohne Tadel, 
seine Intelligenz bemerkenswert und 
seine Spürarbeit erstklassig. Doch als 
es ans „Ärretieren‘ eines Mannes 
ging, hatte Ben offensichtlich gegen 
das vorgeschriebene Schema etwas 
einzuwenden. DieHunde wurden dar- 
auf dressiert, einen Verdächtigen am 
rechten Arm zu packen: fest, aber 
ohne den Armel zu zerreißen oder 
auch nur Zahnspuren zu hinterlas- 
sen. Nachdem Ben bewiesen hatte, 
das sei für ihn ein Kinderspiel, mach- 
te er deutlich klar, daß er da seine 
eigenen Methoden vorzog. x 

Eine Zeitlang war sein Lieblings- 
trick, dem Ausreißer den Kopf zwi- 
schen die Beine zu rammen und ihn 
umzuschmeißen. Später (nachdem er 
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ein paar tüchtige Fußtritte auf die 
Schnauze abbekommen hatte) ging er 
dann zu einer Einkreisungstaktik 
über, wobei er seinen Mann aus gel- 
ben Augen anfunkelte und unmiß- 
verständlich knurrte. 

Nach drei Monaten Imber Court 
war Ben so weit, daß er aktiven 
Dienst tun konnte. Er und Konsta- 
bler Shelton bekamen ein bestimmtes 
Revier im Londoner Hyde Park zu- 
gewiesen. Jede Nacht patrouillierten 
sie dort die Wege ab, die Liebespaare 
im schummrigen Gebüsch ungestört 
lassend, aber immer auf der Lauer 
nach smeak thieves, den Langfingern, 
die sich auf Strümpfen leise an ein 
völlig versunkenes Pärchen heran- 
pürschen, umsich eine Handtasche zu 
schnappen. 

Ben zeigte schon früh einen ausge- 
prägten Instinkt für Leute mit 
schlechtem Gewissen. Oft, wenn 
Mann und Hund den Park abgingen, 
blieb Ben plötzlich wie festgenagelt 
stehen und ließ ein tiefes, grollendes 
Knurren hören: die Warnung, daß 
da etwas nicht stimmte. Shelton 
lernte diesen Spürsınn bald schätzen. 
„Ben kann die physische Reaktion 
eines Diebes wittern“, sagt er. „Hat 
einer was auf dem Kerbholz, dann 
kriegt er’s mit der Angst, wenn er 
einen Bobby mit Hund sieht. Und 
Ben riecht diese Angst.“ 

Auf Sheltons Kommando saust 
Ben dann ins Gebüsch. Hat der Kon- 
stabler ihn nach längerer oder kürze- 
rer Jagd eingeholt, findet er meistens 
einen angstschlotternden Taschen- 
marder. Wenn der Hund seinen Ge- 
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fangenen übergeben hat, sucht er die 
Handtasche, die der Dieb weggewor- 
fen hat, und läuft so lange apportie- 
rend hin und her, bis der verstreute 
Inhalt wieder vollzählig beisammen 
ist. 

Ben wurde der unerbittliche Feind 
der Londoner spivs, der arbeitsscheu- 
en Herumtreiber, die mit Schwarz- 
markt-Zigaretten und-Nylonstrümp- 
fen ihr Geld machen. Einen Spiv auf 
frischer Tat beim Schwarzhandel zu 
erwischen, war für die Polizei kein 
Problem; aber ihn zu erkennen, wenn 
er, auf Kundschaft wartend, harmlos 
herumlungerte, war etwas ganz an- 
deres. 

Die Spivs lernten rasch den Kon- 
stabler und seinen Hund fürchten 
und deren Bezirk meiden. Ben konn- 
te einen Spiv auf fünfzig Schritt Ent- 
fernung erkennen. Scin Kaurren 
wurde für Shelton das Signal, sich 
den Mann vorzunehmen. „Manch- 
mal hab’ ich mich wirklich gefragt, 
ob Ben nicht genau vorher wußte, 
ob’s Tabak oder Strümpfe waren, die 
der Kerl unterm Trenchcoat hatte“, 
sagt Shelton. 

Von Bens geradezu unheimlicher 
Fähigkeit, Angst oder schlechtes Ge- 
wissen zu wittern, erzählt man sich 
bei Scotland Yard manche Geschich- 
te. Einmal wurde er bloß des Mit- 
fahrens wegen im Wagen mitgenom- 
men, als Shelton in einen Londoner 
Vorort mußte, um dort einen Zeugen 
über eine Reihe in der Nachbarschaft 
begangener Verbrechen zu verhören. 
Der Zeuge erwies sich als derart 
schwierig und verstockt, daß Shelton 
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ihn schließlich aufforderte, doch mit 
aufs Polizeirevier zu kommen und 
mit dem Unterinspektor selbst zu 
reden. 

„Als der Mann ins Auto stieg, war 
Ben ein einziges Knurren — vom 
Schwanz bis zur Schnauze“, erzählt 
Shelton. „Während des ganzen Ver- 
hörs auf der Polizeiwache blieb er un- 
ruhig, und als der Kerl verschwand, 
heulte Ben protestierend auf. Mir 
gefiel der Bursche ja auch nicht, aber 
es lag nicht das geringste gegen ihn 
vor bei uns.“ 

Wochen später brach der störrische 
Zeuge unter längerem Kreuzverhör 
zusammen und gestand, daß er selbst 
die rätselhaften Verbrechen begangen 
habe. Er bekam zehn Jahre. 

Bens Taten erschienen jetzt immer 
häufiger unter sensationellen Über- 
schriften in den Zeitungen. Er ver- 
letzte einen Festgenommenen nie 
. durch Bisse — „obwohl ihn ein paar- 
mal die Versuchung dazu mächtig 
gejuckt haben muß“, sagt Shelton. 
Ein Verbrecher, den er gestellt hatte, 
versetzte ihm einen bösen Fußtritt 
und rannte weiter. Diesmal griff Ben, 
als er ihn eingeholt hatte, auf seinen 
alten „Umlege“-Trick zurück — 
Kopf runter, und wie ein Knüppel 
zwischen die Beine des Kerls. 

„Als ich dazukam, lag der Bursche 
der Länge nach auf der Erde, und 
Bens Zähne bearbeiteten sein Schien- 
bein, rauf und runter“, erzählt Shel- 
ton. „Aber er verletzte den Mann 
nicht, was er ja leicht gekonnt hätte.“ 

Shelton betont stolz, Ben habe 
noch’nie eine Fährte „versaut“. „Ei- 
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nes Morgens zum Beispiel kam ein 
Anruf aus einem Vorortviertel: in 
sechs Häusern war eingebrochen wor- 
den, im letzten erst ein paar Stunden 
vorher. Konstabler hatten die Nach- 
barschaft durchgekämmt — ohne 
Erfolg. Als Ben und ich hinkamen, 
standen zwanzig bis dreißig Beamte 
herum, und die Suchaktion hatte 
einen Haufen Neugierige angelockt.. 
Ben kümmerte sich überhaupt nicht 
um sie. Er nahm die Fährte auf, zog 
ihr nach — und ein paar Minuten 
später hatte er in einem Obstgarten, 
nicht ganz einen Kilometer weiter 
draußen, seinen Mann gestellt.“ 

Den größten Beifall erntete Ben, 
von der Polizei wie vom Publikum, 
als er im vergangenen Jahr einen ge- 
fährlichen jungen Verbrecher zur 
Strecke brachte, Frederick Poole mit 
Namen; der war aus dem Gefängnis 
ausgebrochen und sollte sich irgend- 
wo in Middlesex versteckt halten. Die 
Polizei patrouillierte auf die War- 
nung hin, er sei vermutlich bewaffnet, 
die ganze Gegend ab, während die 
Bevölkerung sich nicht mehr aus den 
Häusern traute. 

Dann wurde eines Samstags nachts 
in Sunbury Alarm gegeben. Poole 
war in ein Haus eingebrochen, hatte 
Lebensmittel und einen Anzug ge- 
stohlen — und dabei ein Taschen- 
tuch mit dem Gefängnis-Wäschezei- 
chen liegenlassen. 

Die Polizei riegelte das Viertel ab; 
drei Spürhunde wurden schleunigst 
vom Tatort aus angesetzt. Stunde 
um Stunde suchten sie mit ihren 
Führern Sunbury ab, aber Poole ging 
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ihnen durch die Lappen. Am Sonn- 
tag spätabends telephonierte man 
dann nach Shelton und Ben. 

Kurz vor Tagesanbruch trafen sie 
am Montag dort ein. Ben nahm Wit- 
terung an dem gefundenen Taschen- 
tuch und sauste los. Er führte Shel- 
ton durch mit Gerümpel vollge- 
stopfte Hinterhöfe, über Zäune und 
Hecken und Felder. Schließlich hör- 
te Shelton ihn Warnlaut geben und 
sah hinter einem Gebüsch hervor 
eine Gestalt wegrennen. Ein paar 
Minuten später sah er sie stürzen 
— und Ben war über ihr. Frederick 
Poole wurde festgenommen, ohne 
daß ein Schuß fiel. 

Ben war nun schon eine wohlbe- 
kannte Figur in den Police Courts 
— da er bei der Verhaftung mitge- 
wirkt hatte, mußte er auch bei den 
Verhören erscheinen. Und wo er hin- 
kam, wurde er von Bewunderern 
umdrängt. Die Zeitungsartikel über 
ihn füllten ganze Mappen. Für seine 
Verehrerpost, bis dahin von Shelton 
erledigt, war jetzt eine besondere 
Bürokraft in Scotland Yard nötig. 
Und in der Polizeischule bei Coven- 
try gab er auf allerhöchsten Befehl 
eine Galavorführung für den König 
und die Königın. 

Der Erfolg hatte natürlich auch 
seine Schattenseiten. So wurde Ben 
nach Imber. Court zurückkomman- 
diert, wo er über einen Monat lang 
als Instrukteur Dienst tat. Er führte 
den anderen Hunden sein reifes Kön- 
nen vor, gehorsam zwar, aber offen- 
sichtlich gelangweilt. Und schien er- 
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leichtert aufzuschnaufen, als er und 
Shelton wieder auf Patrouille zogen. 

Auf die Frage, was Ben für eine 
besonders gute Leistung als Beloh- 
nung bekomme, meint Shelton nach 
einigem Nachdenken: „Tja, am lieb- 
sten ist ihm, glaub’ ich, ein guter 
Knochen mit was dran — und viel- 
leicht noch eine Extrarauferei mit 
David.“ 

Der kleine David Shelton lag an 
dem Abend, als Ben zum erstenmal 
mit seinem neuen Herrn nach Haus 
kam, noch in der Wiege, und seitdem 
sind die beiden dicke Freunde. David 
allein, heute ein vierjähriger Rot- 
schopf, darf sich solche Sachen 
herausnehmen wie Ben die Ohren 
langziehen, seinen Schwanz zusam- 
mendrehen oder auf seinem breiten 
Rücken reiten. 

Vergangenen Oktober brachte Ben 
seinen. hundertsten Spitzbuben zur 
Strecke. Und kürzlich sagte nach 
einer aufsehenerregenden Verhaftung 
der Gerichtsvorsitzende: „Ich bedau- 
re es, daß das Gericht diesem unge- 
wöhnlichen Tier seine Anerkennung 
nicht gebührend zum Ausdruck brin- 
gen kann. Wenn es möglich wäre, 
Polizeihunde für ihre treue Pflicht- 
erfüllung zu befördern, dann sollte 
dieser Hund wirklich einen höheren 
Dienstgrad erhalten.“ 

Doch vielleicht würde es schon ge- 
nügen, wenn Ben die Dankbarkeit 
der Londoner spüren könnte, die ihn 
so in ihr Herz geschlossen haben. Sie 
fühlen sich sicherer, seitdem sie 
wissen: Ben paßt auf. 


DIE 
AFFÄRE DREYFUS 


‚Jus der Monaisschrift 


BERST ÄLFRED DREYFuS ist ein 

Mensch gewesen,demmanfurcht- 
bar Unrechtgetanhat. Dieso berühmt 
gewordene Affäre hat Frankreich 
viele Jahre in Aufruhr gehalten; aber 
auch heutesollten sich, mehr denn je, 
alle Völker die Leh- 
ren des „Falles Drey- 
fus“ zu Herzen nch- 
men. Wenn man 
auch die durch diese 
cause celebre entfes- 
selten Stürme der 
Leidenschaft dem 
Antisemitismus zur 
Last gelegt hat — 
Dreyfus war Jude—, 
so wäre doch eine 
solche Deutung irre- 
führend. Denn ım 
Grunde handelte es 
sich nur um den 
alten Kampf der 
„geheiligten“ Privilegien, der mili- 
tärischen und kirchlichen, gegen die 
Justiz, die keinen Unterschied der 
Person vor dem Gesetz anerkennt; 
es ging um den ewigen Gegensatz 
zwischen dem Unfehlbarkeitsan- 
spruch auf der einen und dem An- 
spruch auf das Recht zur Kritik auf 
der anderen Seite. 


The National Review 


Im Dezember 1894 wurde Haupt- 
mann Dreyfus, der einer Abteilung 
des französischen Kriegsministeriums 
angehörte, vor einem geheimen Mili- 
tärgericht angeklagt, militärische 
Geheimnisse an Deutschland verra- 
ten zu haben. Als 
Beweis wurde eine 
Dokumentenlistean- 
gesehen, die angeb- 
lich von Dreyfus ge- 
schrieben war. Die 
in dieser Liste auf- 
geführten Papiere 
sollte der deut- 
sche Militärattache 
Oberst  Schwartz- 
koppen erhalten ha- 
ben. Dreyfus wurde 
aus der Armee aus- 
gestoßen und zu Ge- 
fängnis verurteilt. 
Man rß ihm vor 
versammelter Mannschaft sämtliche 
Orden und Rangabzeichen ab. Dann 
verschwand er in der französischen 
Strafkolonie auf den Teufelsinseln, 
wo er in dem schrecklichen Klima 
unter härtesten Bedingungen sein 
Dasein fristen mußte. Seine Frau 
durfte ihm, obwohl das sonst durch- 
aus üblich war, nicht nachfolgen. 
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Ganz Frankreich war von seiner 
Schuld überzeugt. Und so hörte man 


drei Jahre nichts mehr von der Ange- 


legenheit. 

. Im französischen Kriegsministeri- 
um hatte jedoch Oberst Picquart, 
der jüngste Oberst der Armee und 
ein ausgezeichneter Generalstabsofh- 
zier, in den Jahren 1895 und 96 seine 
Vorgesetzten immer wieder auf zwei 
Dinge aufmerksam gemacht, die ihm 
bei der Durchsicht der Dreyfus-Ak- 
ten höchst verdächtig vorgekommen 
waren. Erstens war die Verurteilung 
rechtswidrig gewesen, da man weder 
Dreyfus noch seinem Anwalt Ein- 


blick in alle Akten gewährt hatte, auf 


Grund deren er verurteilt worden 
war. Zweitens waren. nach Picquarts 
Ansicht die belastenden Dokumente 
ganz offensichtlich in der Hand- 
schrift cines anderen Gencralstabs- 
offiziers im Kriegsministerrium ge- 
schrieben. Es handelte sich um den 
Obersten Esterhazy — einen ge- 
bürtigen Österr öicher, der früher 
dem deutschen Heer angehött hatte. 
Picquarts Vorgesetzte waren von sei- 
nen Enthüllungen keineswegs erbaut. 
Nachdem er mehrere Male auf seine 
Anschuldigungen zurückgekommen 
war, verbot man ıhm kurzerhand, 
weiter davon zu sprechen, und 
schickte ihn schließlich nach Tunis; 
dem dortigen kommandierenden Ge- 
neral bedeutete man im. stillen, er 
solle ihn auf einen gefährlichen 
Posten stellen. 

"Inzwischen hatte die Familie Drev- 
fus Himmel und Hölle in Bewegung 
gesetzt, um die Unschuld des Verur- 
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teilten zu beweisen, aber nur mit ge- 
singem Erfolg — bis Scheurer-Kest- 
ner, ein angesehener Wissenschaftler 
und V izepräsident des Senats, den 
Fall aufgriff. Er hatte weder Dreyfus 
selbst noch irgendein Mitglied seiner 
Familie jemals geschen, war indessen 
1396 durch Zufall auf Beweisstücke 
gestoßen, aus denen hervorzugehen 
schien, daß das Verfahren gegen 
Dreyfus rechtswidrig gewesen war. 
Ein Jahr lang befaßte er sich in aller 
Stille mit der Sache und erklärte 
dann, nach seiner Überzeugung sei 
ein furchtbarer Justizirrtum began- 
gen worden. 

Die Regierung nahm diese Heraus- 
forderung an. Die Kirche beteiligte 
sich mit größter Schärfe an der nun 
einsetzenden Hetze gegen den „jüdi- 
schen Verräter‘. Wer nicht die dama- 
ligen Zeitungen studiert hat, kann 


sich keinen Begriff von der Heftig- 


‘keit machen, mit der die Kampagne 


gegen Scheurer-Kestner, Picquart, 
Clemenceau und Zola betrieben wur- 
de. Was die beiden letzteren in die 
Affäre mit hineingezogen hatte, war 
die sinnlose Wut der Minister, der 
Armee, der Kirche und der ihnen 
zur Verfügung stehenden Presse, die 
sich gegen alle richtete, die eine 
Überprüfung des Verfahrens ver- 
langten. 

Esterhazy wurde zum erklärten 
Liebling von Kirche und Staat. Er 
kam zwar vor ein Kriegsgericht, wur- 
de aber im Triumph freigesprochen, 
während Oberst Picquart, der sich 
weigerte, gegen seine Überzeugung 
auszusagen, aus der Armee ausgesto- 


Diele Jahre jung zu ötiben 
dazu läßt »FRISCODENT- 
ea gene 


»Mund- Schaumbad« 
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. ßen wurde. Als es so weit gekommen 
war, schrieb Zola im Februar 1898 
seinen berühmten Brief J’accuse, in 
dem er die Urheber des Verbrechens 
leidenschaftlich anprangerte und an 
sein Land appellierte, für die Sache 
der Gerechtigkeit einzutreten. Er 
wurde deswegen zu einem Jahr Ge- 
fängnis und zu einer Geldstrafe ver- 
urteilt. Der höchste Gerichtshof in 
Frankreich hob jedoch dieses Urteil 
in einem Berufungsverfahren auf; 
denn trotz des von der Regierung 
ausgeübten Druckes waren sich die 
Richter vollauf bewußt, hier als 
Wahrer der unbedingten Gerechtig- 
keit all das verteidigen zu müssen, 
dessen Repräsentanten sie waren. Die 
Presse der Regierung und des Klerus 
erging sich in hysterischem Gezeter 
und nannte sie „servil, feige, ehrlos 
und käuflich“ — und gegen Zola 
ordnete die Regierung selbst ein 
neues Strafverfahren an. 

Damit trat die Affäre Dreyfus in 
das Stadium äußerster Gehässigkeit. 
Beim Verlassen des Gerichts wurde 
Zola von einer johlenden Menge gut- 
gekleideter Männer und Frauen an- 
gespien und tätlich angegriffen. Er 
mußte schließlich nach England 
flüchten. Die wenigen Blätter, die 


noch für das Prinzip der Gerechtig- 


keit und Gleichheit vor dem Gesetz 
eintraten, standen vor einer schweren 
Aufgabe. Von diesen Zeitungen war 
die wichtigste Clemenceaus Blatt 
L’Aurore, in dem er 1898 und 1899 
fast täglich einen Artikel über den 
Anspruch jedes Franzosen auf Ge- 
rechtigkeit schrieb. 
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Der Fall Dreyius wurde zur Sache 
der Menschenrechte. Auf der einen 
Seite stand ein Angehöriger einer 
unbeliebten Rasse, der widerrecht- 
lich von der vereinten Macht des 
Staates, der Kirche und der Presse in 
die Verbannung geschickt und dort 
festgehalten wurde, ‘während auf der 
anderen Seite ein paar Männer stan- 
den, die alles zu opfern bereit waren, 
damit ihr Land diesem einen Bürger 
die Gerechtigkeit zuteil werden lasse, 
auf die jeder Anspruch hatte. Das 
Leben dieser Männer war ständig be- 
droht; Dreyfus’ Anwalt wurde später 
sogar durch einen Schuß verwundet. 
Die Männer des öffentlichen Lebens 
verhielten sich durchweg gesinnungs- 
los; die Mehrzahl der Abgeordneten, 
die sich 1898 zu den Neuwahlen stell- 
ten, schlossen sich der Meinung der 
Regierung an. Judenhetze in den 
Zeitungen und auf den Rednertri- 
bünen wurde zur Alltäglichkeit. Der 
folgende Auszug stammt aus einer 
Rede von M. Teysonniere, in der er 
über einen politischen Gegner sagte: 


„Er wagte es, zu sagen, ‚ich 
weiß nicht, ob Dreyfus schuldig 
ist oder nicht‘ — was gleichzeitig 
dumm und gemein ist; dumm, 
weıl alle Juden Verräter sind, und 
gemein, weil er sich auf diese 
Weise bemüht, das Fundament 
unserer Armee zu untergraben, in- 
dem er die Kompetenz und die Loy- 
alıtät ihrer Chefs in Zweifel zieht.“ 


Ohne solche Männer wie Scheurer- 
Kestner, Picquart, Zola und Clemen- 
ceau, die sich gegen Willkür und 
Rechtlosigkeit zur Wehr setzten, 


nächst erklingen cine Minute lang in Abständen von 
enigen Sekunden einzelne helle Glockentöne. Der leichte 
chläfer erwacht und kann den Wecker abstellen. Über- 
ören Sie die feinen Töne, weckt Sie ein kräftiges, un- 
berhörbares Läuten. Sie werden von der vornehmen 


eckart überrascht sein. 
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wäre es damals vielleicht um Frank- 
reichs innerstes Wesen geschehen ge- 
wesen. 

Der eigentliche Held im Dreyfus- 
Drama wurde nun Oberst Picquart. 
Im Juli 1898 warf man ihn ins Ge- 
fängnis und hielt ihn dort in Einzel- 
haft. Er hatte gesagt: „Ich kann 
die Schuld Esterhazys und Dreyfus’ 
Unschuld beweisen.“ , Es ging ein 
Gerücht um, er habe einen Selbst- 
mordversuch gemacht; aber vor Ge- 
richt äußerte er ruhig und gemessen, 
falls man ihn einmal tot auffinden 
sollte, so sei der Grund bestimmt 
nicht Selbstmord gewesen. 

Zwei Jahre nach Dreyfus’ Verur- 
teilung fälschte Oberst Henry, ein 
Generalstabsofhzier, ein Dokument, 
das den Verurteilten noch stärker be- 
lasten sollte. Das Schriftstück fügte 
er den Dreyfus-Akten bei. Der 
Kriegsminister verlas unter lautem 
Beifall im Jahre 1898 dieses Doku- 
ment in der Kammer. Da brachte 
L. J. Maxse, ein junger Engländer, 
eine sensationelle Wendung in_die 
Angelegenheit, indem er diese Fäl- 
schung aufdeckte und ihren Urheber 
namhaft _ machte. Ilenry beging, 


nachdem er verhaftet worden war, - 


im August 1898 Selbstmord, legte 
aber vorherein Geständnis ab. Damit 
trat die Affäre Dreyfus in das End- 
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stadium —— obwohl noch acht Jahre 
vergehen sollten, bis das Urteil des 


Militärgerichts kassiert werden 
konnte. 
Das Revisionsverfahren begann 


1899 in Rennes: 1902 wurde Dreyfus 
„begnadigt“ und endlich dann 1906 
als unschuldig anerkannt und mit sei- 
nem alten militärischen Rang beklei- 
det. Später nahm er am ersten Welt- 
krieg teil. Esterhazy, der eigentliche 
Landesv erräter, ging nach England, 
wo er in Armut und Schande sein 
Dasein beschloß. Clemenceau hatte 
erkannt, daß all die Verbrechen, die 
sich anläßlich des Falles Dreyfus ge- 
häuft hatten, nur durch die Entfessc- 
lung der Leidenschaften und infolge 
der Gleichgültigkeit der öffentlichen 
Meinung möglich geworden waren: 


„Eine bessere Lehre als die AL- 2 
färe Dreyfus läßt sich dem Volke 
nicht vor Augen führen; es muß 
sich bemühen, zwischen Lügnern 
und Wahrheitsliebenden zu unter- 
scheiden. Es muß lesen, fragen, 
vergleichen, prüfen, denken ... 
Plötzlich si dann die Einsicht 
— man begreift, .daß ein Land 
ohne Gerechtigkeit nur ein Pferch 
voller Vieh ıst; das auf seinen 
Schlächter wartet.“ 


Dieses Mahnwort gilt auch heute 
noch für alle Völker. - 


DDR 


Ein Mitglied der Regierung geriet mit dem Regierungschef in eine 


Meinungsverschiedenheit und 
eigentlich für einen Dummkopf?“ 


rief schließlich: 


„Halten Sie mich 


„Durchaus nicht“, erwiderte der andere. „Aber natürlich kann ich 


mich irren,“ 
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Wie sich Arbeiter und Werksleitung der Weberei in Stonington 
zusammentaten, und was dabei herauskam 
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Von Francis und Katharine Drake 


N DER Samtweberei in Stoning- 
ton im Staate Connecticut war im 
Jahr 1938 die Stimmung mit Dyna- 
mit geladen. Es bedurfte nur noch 
eines Funkens. 
Feindseligkeiten glimmten. Arbei- 
ter, die ihre besten Jahre am Web- 
‚stuhl verbracht hatten, waren em- 
pört darüber, daß der Eigentümer 
von fern her ihre Geschicke bestimm- 
te und sich kaum für ihre Lage inter- 
essierte. Des schlechten Geschäfts- 
ganges wegen hatte man, ohne viel zu 
fragen, die Regel eingeführt, die We- 
berei für sechs Monate im Jahr still- 
zulegen. Das bedeutete für die Ar- 
beiter, also für mehr als die Hälfte 
derarbeitenden Bevölkerungdes Orts, 
ein Leben von derHand in den Mund. 
Aber auch die Werksleitung hatte 
ihre Sorgen. Sie erhielt ihre Anwei- 
sungen aus New York, unmittelbar 
vom „Alten“. Und dessen Interesse 
an Stonington erschöpfte sich in billig 
hergestelltem Samt; alles andere 
kümmerte ihn nicht. 
Der Tag, an dem schließlich. die 
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Bombe platzte, begann wie jeder an- 
dere. Auch heute hatten die Frauen 
ihren Männern die Frühstücksbrote 
mit der Mahnung in die Tasche 
geschoben, keine Dummheiten zu ma- 
chen; man müsse an die Kinder den- 
ken. Die Weber gingen an ihre Web- 
stühle und waren auf einen neuen an- 
strengenden Zwölfstundentag gefaßt. 
Da kam die Anordnung: „Jeder Weber 
bedient von heute an vier Webstühle 
statt zwei. Mehr Lohn wird nicht be- 
zahlt.“ j 

Wortlos, einem einzigen Impuls 
gehorchend, verließen die Weber die 
Fabrik. Nur wenige Minuten später 
hatte sich ihnen die übrige Beleg- 
schaft angeschlossen. In einer knap- 
pen Viertelstunde war die Weberei 
leer. Die American Velvet Company 
war im Streik... 

Daß ein solcher Kampf Schulden 
und Entbehrungen bedeutet, wuß- 
ten die Arbeiter. Daß sie allerdings 
diesmal einen so hohen Preis würden 
zahlen müssen, hätte auch der ärgste 
Schwarzseher nicht voraussagen kön- 
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nen. Die Monate, die nun folgten, 
sollten über Stonington so viel Not 
bringen, wie der Ort sie in seiner 
dreihundertjährigen Geschichte noch 
nicht erlebt hatte. 

- Früher hatte es in schwierigen Si- 
tuationen immer noch Wege gegeben, 
sich durchzuschlängeln: Tagelöhner- 
arbeit bei den Bauern oder auf den 
Fischdampfern, ein Gemüsegärtchen 
hinter dem Haus, reichen Fischsegen 
an der Mole. Diesmal aber raste ein 
Orkan die Küste entlang, zerstörte 
die Häuser, vernichtete die Ernten 
und schlug die Fischerboote zu Rlein- 
holz. Nicht ein einziges Ruderboot, 
von dem aus man hätte angeln kön- 
nen, blieb verschont. Nun, als die 
Sparpfennige schwanden und die 
Rechnungen für Reparaturen, Le- 
bensmittel, Kohlen, ärztliche Be- 
handlung sich in gespenstischem 
Tempo häuften, hielt der Hunger in 
den übel zugerichteten Häuschen 
seinen Einzug. 

Alle Versuche, zu verhandeln, wur- 
den von der Weberei zurückgewie- 
sen; selbst der Tod des „Alten“ 
brachte wenig Hoffnung auf Eini- 
gung. Über Streiks hatten die Erben 
ihre eigenen Ansichten: „Aushun- 
gern“. Es war die gleiche ausweglose 
Lage, die schon aus mancher Ge- 
meinde in dieser Gegend eine Geister- 
stadt gemacht hatte. Immer häufiger 
hing nun an den schindelverkleideten 
Häusern ein Schild: „Zu verkaufen“. 

Da plötzlich hellte sich das düstere 
Bild auf; Clarence A. Wimpfheimer 
erschien und übernahm in der dritten 
Generation die Leitung der Ameri- 
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can Velvet Company. Sechzehn Mo- 
nate dauerte der Streik schon, als die 
Familie Wimpfheimer sich entschloß, 
ihrem ältesten Sohn Clarence die 
Leitung zu übertragen. 

„Mach den Laden zu“, rieten sie 
ihm, „oder verlege ihn anderswohin. 
Mit den Hetzaposteln von der Ge- 
werkschaft wirst du nie einig.‘ 

Aber der neue Inhäber der Ameri- 
can Velvet Company hatte seine eige- 
nen Ansichten. Er war in der Branche 
aufgewachsen und in vielen Dingen 
ganz anderer Meinung als sein Vater; 
in der Frage etwa, ob man eine Fa- 
brik leiten könne, ohne an Ort und 
Stelle zu sein, oder ob die Arbeiter 
außer ihrem Lohn noch andere 
„Rechte“ zu beanspruchen hatten. 
Der „Alte‘“ war gelegentlich seinen 
Arbeitern gegenüber auch großzügig 
gewesen, es war aber stets eine pa- 
triarchalische Großmut gewesen, die 
von der anderen Seite völlige Unter- 
werfung erwartet. Sein Sohn wußte, 
wie störrisch aufrechte Männer wer- 
den können, wenn sie sich mit dem 
Hut in der Hand und tiefen Verbeu- 
gungen für ein Almosen bedanken 
sollen. 

Der junge Wimpfheimer hatte je- 
doch neben seinen Arbeitersorgen 
noch andere. Die Weberei stand dicht 
vor dem Bankrott. Angesichts _der 
Konkurrenz aus Gebieten mit nie- 
drigeren Löhnen konnte man die 
Samtfabrikation nicht mehr mit den 
Methoden betreiben, die der vorigen 
Generation noch genügt hatten. 
Wenn es nicht gelang, die Produk- 
tion zu verdoppeln, war das Ende da. 
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Die Techniker behaupteten zwar, 
mit modernen automatischen Kon- 
trollvorrichtungen brauche jeder We- 
ber nur noch halb soviel Handgriffe 
zu tun wie vorher. Aber was nutzte 
das alles, wenn die Weber sich wei- 
gerten,-vier Stühle zu bedienen. 

Wimpfheimer war der Ansicht, 
die eigentliche Ursache der Mei- 
nungsverschiedenheiten liege tiefer, 
nämlich in dem Verhältnis zwischen 
den Arbeitern-und der Betriebslei- 
tung, das nicht mehr in die Zeit 
passe. Die American Velvet bot den 
Männern und Frauen, die ihr Leben 
lang für sie gearbeitet hatten, keine 
Sicherheit für ihr Alter, keinen An- 
reiz zu eigener Initiative, ja nicht 
einmal Anlaß, auf ihre Arbeit stolz 
zu sein. Wie konnte man von den 
Webern erwarten, daß sie die Pro- 
duktion verdoppelten, wenn sie für 
ihre gesteigerte Arbeitsleistung keı- 
nen entsprechenden Vorteil für sich 
selbst zu erwarten hatten? 

Da entschloß sich Wimpfheimer 
zu einem radikalen Experiment. Er 
glaubte einen Weg gefunden zu ha- 
ben, der nicht nur die Rettung seiner 
Fabrik bedeutete, sondern vor allem 
auch die Erhaltung der Arbeitsplätze 
° für dreihundert Menschen. 

Die erste Besprechung zwischen 
Wimpfheimer und dem „Hetzapo- 
stel‘“ von der Gewerkschaft verlief 
eigenartig. Der Gewerkschaftsmann 
war feindselig, mißtrauisch, kampf- 
bereit in das Arbeitszimmer des Chefs 
stolziert, aus dem er vor gar nicht 
langer Zeit erst hinausgeflogen war. 
Ein paar Stunden später lachte der 
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gleiche Mann übers ganze Gesicht, 
nannte den neuen Chef beim Vor- 
namen und betrachtete die stillste- 
hendenWebstühle mit den kritischen 
Augen des Eigentümers. 

Nach dem Plan des Chefs sollte 
jeder Angestellte und Arbeiter einen 
festen prozentualen Anteil an allen 
künftigen Gewinnen erhalten; und 
dieser Anteil war jedermanns An- 
spruch und nicht eine Vergünstigung, 
die die Leitung geben oder versagen 
konnte. Dazu noch die höchsten Ta- 
riflöhne und ein Mitspracherecht/in 
der Werksleitung. Nach dem Alp- 
druck eines Streiks, dessen Ende nicht 
abzusehen zu sein schien, war dieser 
plötzliche Umschwung einfach kaum 
zu fassen. 

Die Sache hatte nur einen Haken, 
den sowohl der Chef wie der Gewerk- 
schaftler übersehen hatte. Mit einem 
nämlich hatten sie nicht gerechnet: 
mit dem abgrundtiefen Mißtrauen, 
mit dem der einfache Arbeiter Ver- 
sprechungen der  Betriebsleitung 
gegenüberstand, mit der maßlosen 
Verbitterung, die der Streik hervor- 
gerufen hatte. Der Vorschlag wurde in 
einer Versammlung, kaum war er 
ausgesprochen, mit überwältigender 
Mehrheit niedergeschrien: 299 Nein- 
Stimmen gegen eine Ja-Stimme — 
die des „‚Hetzapostels“. 

„Ich habe mir meine Erfahrungen 
über Gewinnbeteiligung mühsam ge- 
nug erwerben müssen“, sagt Wimpf- 
heimer heute nachdenklich. „Es ge- 
nügt nicht, einfach mit einem Plan 
daherzukommen. Man muß auch 
eine Grundlage an Vertrauen und 


Impulsiv, ohne langes 
Überlegen, wird jede Frau diese 
Frage mit einem sehr energischen 
‚Nein‘ ‚beantworten. Erst recht, 
wenn es sich, wie hier, um die besten 
und. aktivsten Jahre ihres Lebens 
handelt. Ein bekannter amerikani- 
scher Frauenarzt hat seine gründ- 
liche und umfangreiche Forschungs- 
arbeit von dieser Tatsache aus be- 
gonnen. Die Tage der körperlichen 


und seelischen Belastungen und‘ 


Störungen, die jede Menstruation 
mit sich bringt, ergeben aneinander- 
gereiht im Durchschnitt 5 Jahre im 
Leben der Frau. Diese Feststellung 
könnte uns Frauen im Augenblick 
entmutigen — aber wir haben in- 
zwischen durch die moderne Tam- 
pax-Hygiene ein vertrauenswürdi- 
ges und sicheres Hilfsmittel zur 
Verfügung. 

Die wichtigste Anforderung, die an 
eine persönliche Hygiene gestellt 


Anzeige 


wird, ist die Vertrauenswürdigkeit. 
Die Original- Tampax- Hygiene 
rechtfertigt dieses Vertrauen in je- 
‚der Weise, denn sie hat den V orzug _ 
der längsten und gründlichsten klı- 
nischen und praktischen Erpro- 
bung. Das veranlaßt seit Jahren 
bereits Frauen in allen Ländern der 
Welt, sich dieser Hygiene anzuver- 
trauen. Hinzu kommen ihre prak- 


tischen Vorzüge, die jeder Frau 


verständlicherweise besonders wich- 
tig und angenehm sind. 


Da ist zunächst der Tampax-Appli- 
kator, der die Einführung verein- 
facht, restlose Sauberkeit bietet und 
daher das Wechseln der Tampons 
erleichtert. Durch den Applikator 
gelangt der Tampon gleich in die 
richtige Lage, wo er voll wirksam 
werden kann. Die zwei Tampax- 
Größen Nr. 1 Normal und Nr. 2 
Super (auch in Packungen zu 
> Stück) sind in jedem Fall für die 
persönlichen Anforderungen jeder 
Frau ausreichend. Schreiben Sie 
doch bitte im eigenen Interesse an 
die Deutsche Tampax G.m.b.H., 


. Düsseldorf. Sie erhalten einen aus- 


führlichen Prospekt und eine Pro- 
bepackung. Auch persönliche Fra- 
gen werden Ihnen gerne von beru- 
fener Seite beantwortet. 


Nutzen Sie, wie Millionen andere 
Frauen, die Erleichterungen der 
Tampax-Hygiene. Jede Frau, die 
ihre persönliche Hygiene mit Tam- 
pax beginnt, kann auf einfache und 
gesunde Weise 5 Jahre gewinnen. 
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Achtung haben. Und die mußte ich 
mir erst noch schaffen.“ 

Immerhin erklärten sich die Weber 
. bereit, es ein Jahr lang mit der Arbeit 
an vier Webstühlen zu versuchen, 
gegen höhere Löhne, Urlaub und an- 
dere Zugeständnisse. 

Diese entscheidenden zwölf Mona- 
te sollten den Samtwebern manche 
Überraschung bringen. Da war ein- 
mal die unerwartete Leichtigkeit, 
mit der sich die neue Arbeitstechnik 
einspielte; da war der plötzliche Auf- 
schwung auf dem Textilmarkt, der 
Aufträge über Aufträge brachte. (Der 
„Hetzapostel“ rechnete ihnen vor, 
daß die vom Chef vorgeschlagene 
Gewinnbeteiligung, hätten sie sie an- 
genommen, jedem einen Bonus 
von elf Prozent des Jahresverdienstes 
gebracht hätte.) Da war ferner das 
ungewohnte Erlebnis, Seite an Seite 
mit einem Chef zu arbeiten, der in 
seinen Arbeitern nicht nur Arbeits- 
kräfte sah, sondern Menschen, der 
sich die Sorgen eines jeden anhörte 
und der Lob und Tadel gerecht 
verteilte. Der Chef war auch der 
erste, der es als höchst unfair ver- 
urteilte, einen Weber etwa dafür zu 
bestrafen, daß ‘ihm der Faden geris- 
sen war. Er war morgens der erste 
und abends der letzte. 

Doch diese Überraschungen waren 
gar nichts, verglichen mit dem, was 
nun kam, als das Jahr um war. Wie- 
der trafen sich Chef und Gewerk- 
schaftsausschuß, um über einen Ver- 
trag zu verhandeln. Wimpfheimer 
wollte ihn diesmal für drei Jahre ab- 
schließen, um über längere Zeit hin- 
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weg planen zu können. Die Männer 
hörten ihm zu und zogen die Stirn 
kraus. Es ging doch alles sehr gut, so 
wie es war. Weshalb also Anderun- 
gen? 

Da kam Wimpfheimer mit einer 
neuen Überraschung heraus. Als Ge- 
genleistung für den dreijährigen 
Vertrag wollte er nicht nur weiter 
die bestehenden hohen Löhne ga- 
rantieren, sondern er erneuerte auch 
sein Angebot vom Jahr zuvor: er 
erklärte sich bereit, 30 Prozent aller 
Gewinneden Arbeitern zu überlassen. 
Mehr noch: wenn sie annahmen, 
sollte das Ganze rückwirkend gel- 
ten. Jeder Arbeiter würde dann also 
noch den Bonus von elf Prozent für 
das vergangene Jahr erhalten. 

„Das setzt allerdings voraus‘, er- 
klärte Wimpfheimer dem Ausschuß, 
„daß wir von nun an wirkliche Teil- 
haber sind. Wir müssen an einem 
Strang ziehen, oder wirsind erledigt.“ 

Weihnachten 1940 bedeutet in der 
Geschichte der American Velvet 
Company einen Meilenstein. Als der 
Eigentümer und die Gewerkschafts- 
vertreter die Sitzung verließen, wa- 
ren sie nicht mehr Exponenten feind- 
licher Lager. Sie waren eine dreıhun- 
dertköpfige Einheit geworden, mit 
den gleichen Interessen und der glei- 
chen Verantwortung; und jeder ein- 
zelne stand jetzt vor der ungewissen, 
aber erregenden Aufgabe, sein Bestes 
herzugeben. 

Im Betrieb knisterte es mit einem- 
mal vor Unternehmungslust; sinn- 
volle Vorschläge zur Arbeitsverein- 
fachung wurden gemacht, neue 


Richtige Männer 
Sprechen nicht 
darüber... 


.. „aber sie sind. sich trotzdem nicht 
zu schade, ihrer Frau schon einmal 
eine Arbeit im Hause abzunehmen. 
Besonders, wenn es eine so leichte 
Arbeit ist wie das Bohnernmit Sigella- 
Edelbohnerwachs. Mit einem hauch- 
dünn verteilten kleinen Quantum 
Sıgella erzielt man verblüffend rasch 
einen lange haltbaren Hochglanz — 
dankdermaterialsparenden, geschmei- 
‚digen Sigella-Qualität. Sigella ist 
zwar kein billiges Bohnerwachs, aber 


sparsam! Auf die Dauer ist die 
Sigella-Dose eine richtige Spar- 
Dose in jedem Haushalt. 


AN der gabs Get 


2 2 Aattie 


...und zum Schuheputzen LoDıx 
LODIX macht die Schuhe blank 


AUS DEN SIDOLWERKEN KÜOLN 


Hier abtrenzen 


Schicken Sie mir kostenlos und unverbind- 
lich eine Probe Sigella Edelbohnerwachs 
oder Sigella Edelbodenbeize rotbraun, 
braun, gelb, rot, grün. 

(Nichtgewäünschtes bitte streichen) 


Bitte, kleben Sie diesen Gutschein auf eine 
Postkarte und schicken Sie ihn mit Ihrer 
genauen Anschrift an: 
' Sidel-Werke Siegel & Co. GmbH., Köln, 
Eupenerstraße 57/59 


GUTSCHEIN 
„Das Beste“ 
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Begabungen überraschend entdeckt. 
Ein Fertigmacher erfand eine Gum- 
miwalze, die das Fertigmachen der 
Stoffe erleichtern sollte. Ein Spuler 
ersann eine Vorrichtung, die es dem 
Weber gestattete, die Spulen bei lau- 
fendem Webstuhl zu reinigen. Ande- 
re Arbeiter machten ähnliche Ver- 
besserungsvorschläge. 

Unfähige und Faulpelze wurden 
‚von ihren Kollegen nicht länger ge- 
duldet und auf Verlangen der Ge- 
werkschaft entlassen. Ein beratender 
Ausschuß aus früheren Betriebsob- 
männern wurde gebildet, der für die 
reibungslose Zusammenarbeit zwi: 
schen Leitung und Betriebsrat sorgen 
und weniger wichtige Angelegenhei- 
ten selbständig entscheiden sollte. 

Es waren die gleichen Männer und 
Frauen, die schon früher für den 
„Alten“ gearbeitet hatten; jetzt aber 
waren sie für das Unternehmen mit- 
verantwortlich und mußten an den 
Sorgen der Betriebsleitung teilneh- 
men. Und vor allem, zum erstenmal 
in ihrem Leben hatten sie das Recht, 
sich selbständig zu rühren und zu 
entfalten. 

Binnen eines Jahres hatte es die 
neue Leitung der American Velvet 
Company fertiggebracht, daß die 
vom Bankrott bedrohte Weberei 
wieder zu ihrer alten Bedeutung 
emporstieg. Der Betriebsobmann 
meinte: „Einen solchen Erfolg hät- 
ten wir in unseren kühnsten Träu- 
men nicht für möglich gehalten.“ 

Heute ist die American Velvet 
die größte Samtweberei in den Ver- 
einigten Staaten; sie hat in den zwölf 
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Jahren mit Gewinnbeteiligung kei- 
nen Streik, keine durch persönliche 
Differenzen verlorene Arbeitsstunde, 
kein Schlichtungsverfahren zu ver- 
zeichnen gehabt. Die Belegschaft ist 
jetzt um 25 Prozent größer und ar- 
beitet Tagfür Tag das ganze Jahrüber 
in drei Schichten. Im vergangenen 
Jahr ist ein Erweiterungsbau vollen- 
det worden. Der Gewinnanteil der 
Arbeiter und Angestellten ist von elf 
Prozent des Lohns im ersten Jahr auf 
33°/, Prozent im Jahre 1950 gestie- 
gen und hat inzwischen schon einmal 
40 Prozent betragen. Die Arbeiter 
wohnen in eigenen Häusern, legen 
Woche für Woche Geld zurück und 
schicken ihre Kinder aufs College. 
Sie haben den höchsten Lebensstan- 
dard der Industriebevölkerung von 
Neuengland. Der wirtschaftliche Auf- 
schwungist inStoninstonallenthalben 
zu spüren, einen solchen Wohlstand 
hat der Ort nie zuvor gekannt. 

Ein Vorarbeiter im Webersaal be- 
richtet von der Zeit, in der er sechs 
Monate im Jahr schuften mußte, um 
die Schulden loszuwerden, die er 
während der Stillegung der Fabrik 
hatte machen müssen: 

„Es ist wie ein neues Leben“, 
meint er. „Geld genug, um sich etwas 
zu leisten, am Ende eine Pension, mit 
der man bestimmt rechnen kann, und 
noch etwas, was für uns genau so 
wichtig ist: richtigen Spaß an der Ar- 
beit. In früheren Zeiten war es doch 
jedem von uns gleichgültig, wie 
schnell der Samt durchlief. Jetzt 
brauche zch mich nicht mehr darum 
zu kümmern, ob wir mit der Produk- 
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tion Schritt halten. Jetzt machen die 
anderen mir die Hölle hei 

Und ein anderer vom alten Stamm 
erzählt vom Streik. Er und seine Fa- 
milie mußten damals monatelang von 
gedörrten Heringen und Kartoffeln 
leben. Trotzdem, das Wort „Wun- 
der“ hört er im Zusammenhang mit 
dem Aufstieg der Firma nicht gern. 
„Wir haben nichts anderes getan, als 
daß wir gemeinsamen Problemen mit 
gesundem Menschenverstand zu Lei- 
be gerückt sind. Der Chef hört auf 
_ uns und wir auf ihn. Manchmal krie- 
gen wir uns in die Haare, aber es hat 
ın diesen elf Jahren noch keine Diffe- 
renzen gegeben, mit denen wir nicht 
gemeinsam fertig geworden wären. 
Jedes Werk kann diese Art Wunder 
haben, wenn beide Seiten nur ernst- 
haft wollen.‘ 

Diese zwölf Jahre Teihabsrschält 
haben mehr als einmal bemerkenswer- 
te Beispiele fürden Zusammenhalt in- 
nerhalb des Werkes gebracht. Wäh- 
rend einer Absatzkrise, als die Lager 
überfüllt» und die Aufträge knapp 
waren, erklärten sich die Arbeiter 
ausnahmslos bereit, nur noch vier 
Tage in der Woche zu arbeiten. Die 
Industriegewerkschaft erbot sich, der 
Firma mit ausreichenden Barmitteln 
beizuspringen. Wenige Wochen später 
war die Krise überwunden. Sie hatte 
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Betriebsleitung und Arbeiterschaft 
nurnoch enger verbunden. Wimpfhei- 
mer ist davon überzeugt, daß sie, 
sollte einmal ein schlechtes Jahr kom- 
men, alle wieder hinter ihm stehen 
werden. 

Die große Leistung der American 
Velvet Company ist eben dieses abso- 
lute Vertrauenzwischen Werksleitung 
und Arbeitern. Ihr Präsident ist der 
Meinung, Gewinnbeteiligung sei die 
beste Waffe gegen den Kommunis- 
mus, den Sozialismus und jeden ande- 
ren Ismus, der den Menschen .das 
Recht vorenthalten will, für sich 
selbst zu arbeiten und zu sprechen. 

„Keiner arbeitet hier för mich‘, 
meint Wimpfheimer. „Jeder arbeitet 


‚nur mit mir, für sich selbst. Jeder kann 


kommen und seine Meinung sagen, 
ohne daß ihm einer über den Mund 
fährt. Wir halten das für das natür- 
liche Recht jedes selbstbewußten 


Menschen.“ 


Vox canz ähnlichen Auseinandersetzungen 
zwischen Betriebsleitung und Belegschaft han- 
deltein ungewöhnlicher neuer Film: The Whistle 
at Eaton Falls, den Louisde Rochemont im ver- 
gangenen Jahr für die Columbia Pictures gedreht 
hat. Die Handlung beruht auf wahren Begeben- 
heiten und erzählt anschaulich von den Schwie- 
rigkeiten eines Gewerkschaftsfunktionärs, der 
plötzlich Fabrikleiter wird. The Whistle at Eaton 
Falls wird demnächst auch in Deutschland und 
in der Schweiz gezeigt werden (der deutsche 
Titel steht noch nicht fest). 


PEOII O0 II I0CDUNH 


„Ich— ich Kebe die Natur!“ schwärmte die mit Speckfalten reichlich ° 


bedachte Dame. 


„Das ist großzügig“, meinte einer der ER leise, „nach allem, 


was die Natur ihr angetan hat.“ 
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DER 
WILLE ZUM LEBEN 


AUS DEM BUCH*) VON 
DR. ARNOLD A. ‚HUTSCHNECKER 


we SEHR unsere FRE DEE ja sogar be Länge unseres 
Lebens von unserer Seele und unserer Gefühlswelt' 


‘ beeinflußt wird, im Guten wie im Schlechten, ist in diesem i 


ungewöhnlichen Buch überzeugend dargestellt. - 
Der Verfasser, der an der Friedrich-Wilhelm-Universität . 
in Berlin studiert hat und jetzt als Arzt in New York lebt, 
gibt aus seiner fünfundzwanzigjährigen Praxis anschauliche 
Beispiele dafür. 
Ein bekannter Chirurg, Dr. Francis P. Cotrigan, schreibt 
‚darüber: „Ein Buch, das jeder gebildete Laie um seiner Ge- 


 - sundheit und seines Wohlbefindens willen lesen sollte. Es 


klärt grundsätzliche Fragen, die jeden angehen.“ 
Dr. Ralph B! Jacoby von der amerikanischen Gesellschaft 
für Psychiatrie sagt: „Ich hoffe sehr, daß es viel gelesen wird, 
von Ärzten wie vor allem auch von Laien, für die es — als. 
. Patienten — von großem Nutzen sein muß, die Wechsel- 
»beziehungen zwischen unseren Gefühlen und unseren kör- 
perlichen Krankheiten. kennenzulernen und wirklich zu 


3 verstehen.“ & 
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l) INE SEHR alte Dame, die sich ihr 

Leben lang der Erziehungsarbeit 
gewidmet hatte, erzählte einmal von 
einer-gefährlichen Krankheit, der sie 
in mittleren Lebensjahren beinahe 
‘erlegen wäre. Als sie so dalag, zwi- 
schen Leben und Tod schwebend, 
fast schon bereit, endgültig die Waf- 
fen zu strecken, hörte sie, wıe ihre 
engsten Mitarbeiterinnen vor der 
Tür ihres Krankenzimmers mitein- 
ander sprachen. 

„Wenn sie uns nur verstehen könn- 
te!“ rief die eine verzweifelt. „Wenn 
wir ihr nur klarmachen könnten, wie 
sehr wir sie brauchen!“ 

Sie hatte verstanden. Während die 
Waage eben noch zwischen Tod und 
Leben geschwankt hatte, erwachte 
nun ihr Wille zum Leben. In diesem 
Augenblick .der Mutlosigkeit, der 
schwindenden Zuversicht, gab ihr 
die Verzweiflung, die aus der Klage 
ihrer Mitarbeiterin sprach, neue 
Hoffnung und die Kraft, den Kampf 
wieder aufzunehmen. : 

Wenn wir wirklich am Leben hän- 
gen, wenn wir etwas haben, für das zu 
leben sich lohnt, dahn kann der Le- 
benswille eine gewaltige Kraft wer- 
den, die die Krankheit besiegt. In 
jedem von uns sind zwei starke un- 
bewußte Triebe wirksam, der Wille 
zum Leben und das Verlangen nach 
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Selbstzerstörung. Der machtvolle 
Trieb zum Weiterleben ist getragen 
von unserem Wunsch, zu gestalten, 
zu entdecken und zu vollenden. Arz- 
te zählen auf ihn, wenn sie im kriti- 
schen Stadium einer Krankheit sa- 
gen: „Wir haben getan, was wir 
konnten — das Weitere muß der Pa- 
tient selbst tun.“ 

Weniger leicht zu verstehen ist der 
Trieb zur Seibstzerstörung, aber er 
existiert. Wenn wir von jemandem 
sagen: „Er ist selbst sein größter 
Feind“, dann sprechen wir von einer 
Neigung, die, in größerem oder ge- 
ringerem Ausmaß, in jedem von uns 
schlummert. 

Schießt sich einer eine Kugel ins 
Herz, dann ist es einfach, festzustel- 


‚len, daß er sich umbringen wollte. 


Schwieriger zu erkennen ist es, wenn 
ein Mensch sich langsam, allmählich 
umbringt — mit Hilfe einer Krank- 
heit. Und doch ist das häufig der Fall. 
Eines Tages kam ein älterer Mann 
zu mir in die Sprechstunde, um 
Darmgeschwüre behandeln zu lassen, 
an denen er seit dreißig Jahren litt. 
Wenn er sie nur loswerden könnte! 
Mehr verlange er nicht vom Leben, 
sagte er. 
„Angenommen, Sie wachen mor- 
gen früh auf und sind gesund — was 
würden Sie tun?" fragte ich. 
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„Nun, ich würde mein Leben ge- 
nießen“, sagte er. 

„Aber wie? Was würden Sie tun?“ 
bestand ich auf meiner Frage. 

„Nun —“, er stockte, „ich würde 
es eben genießen — wie andere Men- 
schen auch.“ 

Genauer konnte er es nicht sagen. 
Er hatte keine Pläne, kein Ziel, nicht 
die Sehnsucht, gesund zu werden, 
um dann etwas zu vollbringen, das 
ihm am Herzen lag. Dreißig Jahre 
lang hatte sich sein Leben um seine 
Krankheit gedreht. Seine Kollegen 
nahmen jede Rücksicht auf ihn, seine 
Familie überschüttete ihn ‚‚seiner 
Beschwerden wegen“ mit Aufmerk- 
samkeiten. Stets wartete zu Hause 
eine Terrine mit warmer Suppe auf 
ihn, wenn er aus dem Büro kam. 
Nahm man ihm die Geschwüre, so 
nahm man ihm seine warme Suppe, 
seinen Ersatz für Liebe. Nein, er 
brauchte seine Geschwüre. Sein Ver- 
langen nach Liebe, oder nach den 
Rücksichten, die ıhm die Liebe er- 
setzten, war stärker als der Wunsch, 
gesund zu sein und sich mit ganzer 
Kraft in eine Welt verantwortungs- 
bewußter Erwachsener einzuordnen. 
Wie so viele Geschwürkranke litt er 
in erster Linie an seelischer Unreife 
und erst in zweiter an seinen 'Ge- 
schwüren. Er hatte den Zerstörungs- 
trieb gegen sich selbst gerichtet. 

Wie vielen Kranken kann, ob- 
gleich sie immer wieder zum Arzt 
gehen, nicht geholfen werden, ganz 
gleich, welcher Therapie sie sich un- 
terziehen. Sie leiden an den mannig- 
fachsten und unterschiedlichsten 
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Symptomen. Die einen fühlen sich 
elend. Andere können nicht schlafen. 
Wieder andere haben Schmerzen in 
den Beinen, den Schultern, im Rük- 
ken. Einige sind nervös, depressiv. 
Sie alle aber haben eines gemeinsam: 
sie sind andauernd inäde. 

Oft sprechen sie voller Neid von 
ihren Bekannten, deren Energie an- 
scheinend nie erlahmt, die Appetit 
und eine gute Verdauung haben, die 
rasch einschlafen und erfrischt er- 
wachen. „Ich hingegen“, sagen sıe 
kläglich, „ich bin beim Aufwachen 
müder als beim Zubettgehen!“ 

Sie wissen nicht, daß ein lebens- 
tüchtiger Mensch nicht mehr Energie 

-erzeugt, sondern sie nur besser nutzt. 
Bei ihnen selbst scheint die Energie 
zu versickern wie ein Fluß im Sand. 
Aber Energie kann nicht einfach ver- 
schwinden. Es ist ein physikalisches 
Gesetz, daß keine Energie jemals ver- 
lorengeht. Wo aber geht sie hin? 

Die Arzte lassen nichts unver- 
sucht, um die richtige Diagnose zu 
stellen. Übersäuerung des Magensaf- 
tes, sagt der cine. Irgendein verbor- 
gener Eiterherd, sagt der nächste. 
Allergie, behauptet ein dritter. Aber 
kaum ist. die eine Krankheit geheilt, 
schon produziert der Patient auf un- 
erklärliche Weise eine andere. 

Was fehlt allen diesen Leuten? 
Wäre es möglich, daß sich ihre Ener- 
gie in einem inneren Kampf ver- 
braucht? 


O&ın  ZwisespÄLriErR Mensch 
gleicht einem Land im Bürgerkrieg. 
Er führt einen verzweifelten Kampf 
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gegen rebellische Kräfte in seinem 
Inneren. Wendet er sıch um Hilfe an 
den Arzt, so muß er nur allzu häufig 
feststellen, daß dieser ebenso hilflos 
ist wie er selbst. Erst wenn Kranker 
und Arzt nicht mehr lediglich den 
Schaden bekämpfen, den dieser 
Kampf verursacht, sondern auch 
seine Ursache, wird die Krankheit ge- 
heilt werden können. 

Eine Patientin kam in meine 
Sprechstunde und saß ängstlich auf 
der Stuhlkante. „Ich habe schon so 
viele Ärzte um Rat gefragt“, sagte 
sie. „Vielleicht gibt es für mich über- 
haupt keine Hilfe mehr.“ 

Seit vierzehn Jahren war sie krank. 
Sie hatte Gynäkologen, Herzspezia- 
listen, Internisten, Chirurgen aufge- 
sucht. Jeder hatte eine andere Dia- 
gnose gestellt. Jedesmal, wenn es ge- 
lungen war, ein Symptom zu beseiti- 
gen, machte sich sofort ein anderes 
bemerkbar. Sie hatte Schwindelan- 
fälle, Herzklopfen, Kopfschmerzen, 
Magenbeschwerden. 

Da sie vor ihrer Ehe niemals ernst- 
lich krank gewesen war, fragte ich sie 
nach ihrem Familienleben und nach 
ihrem Mann. 

Ihr Mann sci tüchtig und schr ge- 
bildet, sagte sie, gewissenhaft in sei- 
nem Beruf als Rechtsanwalt, und er 
führe ein geregeltes Leben. Vier 
Abende in der Woche gehe er aus, in 
den Klub oder zum Kartenspielen. 
Sie hätten zwei Kinder, und die ein- 
zige Zeit während ihrer: vierzehn- 
jährigen Ehe, in der sie sich wohlauf 
. gefühlt habe, sei die Zeit dieser bei- 


den Schwangerschaften gewesen. 


DER WILLE ZUM LEBEN 


Mai 


Wir sprachen von ihrer Beziehung 
zu ihrem Mann. Je mehr ich in das 
Persönlichkeitsbild der Patientin ein- 
drang, um so deutlicher zeigte es sich, 
daß sie sich nicht nur in der ehelichen 
Beziehung jede. Gefühlsäußerung 
versagte, sondern auch jeden persön- 
lichen Beitrag auf allen anderen Ge- 
bieten. Sie interessierte sich nicht für 
künstlerische oder geistige Dinge. 
Ebensowenig nahm sie am geselligen 
Leben ihres Mannes teil, Kartenspie- 
len hatte ihr noch nie Spaß gemacht, 
und ein größerer Kreis von Men- 
schen ermüdete sie. 

Während sie sich so über ihre Ehe 
aussprach, wurde ihr selbst bewußt, 
wie leer und unbefriedigt ihr Leben 
war. Zwar erfüllte sie gewissenhaft 
alle Pflichten einer Hausfrau und 
Mutter, aber der aktive, liebevolle, 
schöpferische Impuls fehlte. So sehr 
sie anscheinend in ihrer Ehe aufging, 
in ihrem Inneren lehnte sie sich un- 
bewußt dagegen auf. 

Ich wies sie darauf hin, daß sıe sich 
positiv zu ihrer Ehe einstellen-müsse. 
Sie hatte eine solche Entscheidung 
niemals erwogen oder auch nur er- 
kannt, daß sie nötig war. So hatte sie 
allen jenen Dingen, die einer Ehe 
erst ihr Gesicht geben, zurückhaltend 
und negativ gegenübergestanden und 
durch die Weigerung, sich ihrer Auf- 
gabe zu stellen, in sich selbst Kräfte 
ausgelöst, die nach und nach ihr 
Glück und ihre Gesundheit zerstören 
mußten, ja am Ende sogar ıhr Leben 
gefährden konnten. 

Als diese Patientin aber erst einmal 


begriffen hatte, daß alle ihre Schwie- 
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rigkeiten mit ihrer Ehe zusammen- 
hingen, und einsah, daß ihre zahl- 
reichen Leiden nichts anderes waren 
als Formen der Selbstvernichtung, 
war ihr Entschluß gefaßt und ihre 
langsame Gesundung begann. Sie 
ging beharrlich auf ihrem neuen Weg 
weiter, und bald zeigten sich die er- 
sten Erfolge. Nach drei Monaten 
schon fühlte sie sich körperlich ge- 
kräftigt. Langsam entfaltetessieschöp- 
ferische Energie. Ihre Pflichten ge- 
genüber ihrem Mann und ihren 
Kindern, zuvor für sie eine kaum 
erträgliche Last, sah sie nun im 
Lichte neuer Möglichkeiten. 

„Ich werde jetzt mit Situationen 
fertig, die mich früher zur Verzweif- 
lung gebracht hätten“, sagte sie. 
„Langsam sche ich, wie ich meiner 
Ehe einen Sinn geben kann.“ 

Alsich dann noch den Ehemann zu 
Hilfe rief, gestand er, daß es „zum 
ersten Mal aussieht, als könnten wir 
so etwas wie ein glückliches Familien- 
leben führen“. 


@Fasrt jeder von uns hat schon ein- 
mal unter ständiger Müdigkeit ge- 
litten, die anscheinend keine physi- 
sche Ursache hatte. Dabei wissen wir, 
daf3 die Menschen sogar besonders 
große Anstrengungen lange Zeit hin- 
durch mit einem Minimum an Ruhe 
und ohne übermäßige Ermüdung er- 
tragen. Während des Luftkrieges 
über London beispielsweise hatte man 
befürchtet, Seuchen oder Epidemien 
würden unvermeidlich. sein, solange 
die Bevölkerung unter solchem see- 
lischen Druck mit so wenig Schlaf 
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auskommen mußte und Nacht für 
Nacht in überfüllten Bunkern zu- 
sammengepfercht war. Und doch be- 
richtet Churchill, daß der Gesund- 
heitszustand der Londoner in Wirk- 
lichkeit während dieses harten Win- 
ters sogar besser war als im allgemei- 
nen. Die Fähigkeit, Unerträgliches 
zu ertragen, scheint, wenn die Seele 
einmal wachgerüttelt ist, keine Gren- 
zen zu kennen. 

Allenthalben, Tag für Tag, gehen 
Menschen ihrer Arbeit’ nach, ohne 
zu ermüden, weil Begeisterung und der 
Glaube an ihre Aufgabe sie anspornt. 
Lange anhaltende seelische Belastung 
durch ungelöste Konflikte hingegen 
kann sogar zum völligen Zusammen- 
bruch führen. Gelingt es indessen, 
die seelische Spannung zu beheben 
und dem Kranken neuen Lebensmut 
zu geben, dann können ‚„Wunder‘- 
Heilungen geschehen, die mit den 
Erkenntnissen der biologischen Me- 
dizin allein kaum zu erklären sind. 

Eines Nachts wurde ich zu einem 
Sterbenden in der Nachbarschaft ge- 
rufen. Sein Arzt war gerade verreist. 
Der Patient war in den Sechzigern, 
ein bei den Ärzten der Stadt beson- 
ders angesehener Apotheker. 

An der Tür empfing mich sein 
Bruder mit einer verzweifelten Bitte. 
„Herr Doktor, Sie müssen ihn die 
Nacht über am Leben erhalten, bis 
wir die Eheschließung vollzogen ha- 
ben. Er darf nicht sterben, bevor er 
seinen Sohn legitimiert hat!“ 

Ich erfuhr nun, daß dieser ange- 
sehene Mann mehr als zwanzig Jahre 
lang mit seiner Haushälterin zusam- 
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mengelebt hatte. Er hatte nie den 
Mut gefunden, für seinen Fehltritt 
einzustehen und die Frau zu heira- 
ten. Zugegeben, er hatte gut für sei- 
nen Sohn gesorgt, der studierte, um 
. dann in die Apotheke seines Vaters 
einzutreten. Aber ohne Legitimie- 
rung konnte der junge Mann weder 
den Namen seines Vaters noch dessen 
Geschäft übernehmen. 

Die ganze Nacht hindurch kämpf- 
te ich gegen eine Herzmuskelentzün- 
dung im letzten Stadium, bis das be- 
drohliche Rasseln in den Lungen 
schließlich nachließ. Als der Geist- 
liche erschien, war der Sterbende 
wieder so weit bei Bewußtsein, daß 
die Eheschließung vollzogen werden 
konnte. 

Und dann geschah das „Wunder“. 
Der Apotheker lebte noch zwei volle 
Jahre und sah seinen Sohn mit dem 
Diplom von der Universität zurück- 
kehren. Der alte Mann war zwar 
nicht völlig genesen, aber doch so 
wohl, daß er täglich einige Stunden 
im Geschäft verbringen und seinen 
Sohn bei der Kundschaft einführen 
konnte. Dann starb er zufrieden und 
ruhig. 

Nach vielen harten Kämpfen mit 
dem Tode, von denen mancher ge- 
wonnen, mancher verloren wurde, 
glaube ich zu verstehen, weshalb der 
alte Mann zuerst so bereit war, zu 
sterben, und dann so entschlossen, 
weiterzuleben. Der Gedanke, daß er 
nicht imstande war, sich über die 
strengen Regeln der Gesellschaft hin- 
wegzusetzen, hat ihn zweifellos mit 
der Zeit zermürbt. Er hatte auf die 
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Freude, seinen Sohn anerkannt zu 
sehen, verzichtet und hat sicherlich 
unter dem Gefühl, versagt zu haben, 
schwer gelitten. 

Als ihn aber sein Bruder zu dem 
entscheidenden-Schritt gedrängt hat- 
te, sah er sich vor eine neue, schöne 
Aufgabe gestellt. Er mußte leben, 
um sich an der Promotion seines 
Sohnes zu freuen und dem Jungen 
einen guten Start in seinem Beruf zu 
sichern. Ärztliche Kunst hat sicher- 
lich dazu beigetragen, seinen angegrif- 
fenen Körper am Leben zu erhalten. 
Aber sie allein hätte ihn nicht retten 
können, wäre nicht sein Lebenswille 
so mächtig zurückgekehrt, geweckt 
durch das Sakrament, das seıne Ver- 
bindung segnete und ihm einen Sohn 
schenkte, der seinen Namen und sein 
Werk weiterführen konnte. 
ge ; 

CJEDER von uns hat schon einmal 
Vorahnungen einer plötzlichen 
Krankheit oder des Todes erlebt. Be- 
deutet das nun, daß wir wirklich 
bald sterben müssen? Keineswegs. 
Aber es zeigt an, daß in diesem Au- 
genblick in unserem Innern eine 
Auseinandersetzung mit unserem 
Selbstzerstörungstrieb stattfindet. 
Vielleicht sind wir für einen Moment 
versucht, unserer Last und Verant- 
wortung zu entfliehen. Denn von 
Zeit zu Zeit wünschen wir alle uns 
wie die Mannschaft des Kolumbus, 
wir könnten umkehren. Wir alle 
haben Augenblicke der Schwäche, 
Augenblicke, in denen Hoffnung und 
Mut uns verlassen wollen. 

Was in einem Menschen vorgeht, 
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der während einer akuten Krankheit 
die Nähe des Todes spürt, hat mir 
einmal eine tollkühne junge Fliegerin 
beschrieben. Sie flog eines Nachts al- 
leinüber dem Ozean und verfiel plötz- 
lich in einen seltsamen Traumzu- 
stand. Sie hatte das Gefühl, ein im 
Krieg abgeschossener Freund von 
ihr, ebenfalls ein Flieger, stehe neben 
ihr und nehme sie bei der Hand. 
„Komm mit mir“, sagte er, Er = 
‚oder ihre eigenen Gedanken — schil- 
derten ihr die herrliche Welt des un- 
endlichen Raumes, der sich immer 
weiter und weiter dehnt, in dem es 
keine Sorgen gibt, keine Angst, wo 
alles still und sanft ist wie die Wolken. 

„Ich muß jetzt fort — komm 
mit!“ drängte er. Sie blieb wie ge- 
lähmt sitzen, während das Flugzeug 
dröhnend weiterflog und sie über das 
Mcer trug, fort vom festen Land und 
heraus aus der Wirklichkeit. 

Mit einemmal kam sie wieder zu 
sich. „Wäre ich nicht sofort umge- 
kehrt‘, berichtete sie, „wäre daraus 
eines der vielen Flugzeugunglücke 
geworden, ein Flugzeug mehr, das 
über dem Ozean verschollen blieb. 
Ist es nicht dasselbe, ob einem der 
Treibstoff ausgeht oder ob man an 
einem Fieber stirbt?‘“ setzte sie fra- 
gend hinzu. 

Der Vergleich stimmt genau. Was 
diese gelassene und besonnene junge 
Frau in einem verzweifelten Augen- 
blick am Steuer ihres Flugzeugs 
durchgemacht hat, unterscheidet sich 
gar nicht so sehr von dem Erlebnis 
eines Schwerkranken während eines 
heftigen Fieberanfalls. Wenn wir in 
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jener unwirklichen Welt zwischen 
Erde und Jenseits schweben, wenn 
alles, was uns an das Leben bindet, 
die Gesichter derer, die wir lieben, 
selbst unsere eigenen Glieder uns zu 


entgleiten scheinen und in der Glut 


des Fiebers unwirklich werden, dann 
steht unser Geist dem Todestrieb un- 
verhüllt gegenüber. 

Wie oft stellt ein Kranker, eben 
diesem Erlebnis entronnen, die Fra= 
ge: „Ich war schon fast hinüber, nicht 
wahr?“ Nicht, weil er Angst hat, son- 
dern weil er sich wundert, und nicht 
selten gesteht er in diesem ersten 
Augenblick des zurückkehrenden Be- 
wußtseins, ehe er noch die Kontrolle 
über sich wiedergewonnen hat: „Ich 
hatte nur den Wunsch, zu sterben.“ 

Eines Tages kam ein Mann in mei- 
ne Sprechstunde, der nach ärztlichen 
Begriffen kerngesund war, und er- 
klärte: „Ich bin in diesem Augen- 
blick bereits mehr tot als lebendig.“ 
Wenige Monate danach war er tot. 
Und wie häufig hören wir, daß ein 
Mann, Opfer einer „plötzlichen“ 
und unvorhergesehenen Herzattacke, 
kurz zuvor sein Testament gemacht 
oder eine Lebensversicherung abge- 
schlossen hatte. 

Aber die unbewußte Auseinander- 
setzung mit unserem Zerstörungs- 
trieb muß nicht immer negativ ver- 
laufen. Wir können neuen Mut fassen 
und weiterleben. Diejenigen, die sich 
unbewußt für das Leben entscheiden, 
unterscheiden sich ‚wohl von denen, 
die den Kampf aufgeben, durch eine 
klare Zielsetzung und seelische Ge- 
sundheit. 
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Manchmal sind anscheinend sogar 
unsere Angstvorstellungen imstande, 
unsere -Widerstandskraft gegen 
Krankheiten zu schwächen. Vor eini- 
gen Jahren suchte mich ein junger 
Mann auf und ließ sich auf Kinder- 
lähmung untersuchen. Er wies kei- 
nerlei Symptome auf, und ich mußte 
ihm sagen, es-gebe keine Methode, 
eine etwaige Veranlagung für diese 
Krankheit festzustellen, vor der er 
sich über alle Maßen fürchtete. Im 
folgenden Jahr ließ er sich von einem 
anderen Arzt wiederum auf Kinder- 
lähmung untersuchen. Wieder wurde 
ihm versichert, daß er die Krankheit 
nicht habe. Im dritten Jahr erkrankte 
eran einer schweren Form von Kin- 
derlähmung. 

Jede Erklärung dieses seltsamen 
Falles müßte reine Hypothese blei- 
ben. Eine Autorität gab jedoch zu 
bedenken, daß Angst eine übermä- 
Bige Verkrampfung des Körpers her- 
vorrufe; es sei also möglich, daß der 
angsterfüllte, abwehrbereite Mensch 
zu viel ACTH (adrenocorticotropes 
Hormon) oder ‚verwandte Hormone 
produziere. Der Körper werde auf 
diese Weise anfälliger für Krankhei- 
ten wie Magengeschwüre oder für 
Infektionen wie spinale Kinderläh- 
mung. 

Nicht selten ist die Flucht in die 
Krankheit ganz offensichtlich eine 
Verteidigungsmaßnahme gegen un- 
erträgliche Verhältnisse. Zu mir kam 
einmal ein Schwerkranker, gebeugt, 
schlurfend, mit zitternden Händen, 
zur Behandlung. Ich fragte ihn bei- 
läufig, seit wann er schwerhörig sei. 
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Er nannte mir das ungefähre Jahr. 
Ob er damals schon verheiratet ge- 
wesen sei? Ja, er war schon verheira- 
tet. Ob seine Frau sehr viel gejam- 
mert habe, vielleicht aüch besonders 
laut? 

„Oh, es war unerträglich!“ rief er. 

Ein Arzt berichtete ‚von einem 
Experiment, das er vor einigen Jah- 
ren mit einer fast tauben Patientin 
vornahm, die gern sang. Einmal be- 
gleitete der Arzt sie beim Singen leise 
auf dem Klavier. Beim Übergang von 
einer Strophe zur nächsten ging er 
unvermittelt in eine andere Tonart 
über. Die Frau sang weiter, ohne ein 
Zeichen, daß sie den Wechsel be- 
merkt hatte — aber in der neuen 
Tonart. 

Viele von uns sind schon Schwer- 
hörigen begegnet, die kein Wort von 
dem hören können, was direkt an sie 
gerichtet ist, selbst wenn es geschrien 
wird, die aber selbst ein Flüstern 
verstehen, wenn es sich um eine Be- 
merkung über sie selbst handelt. Es 
ist billig, solch eine Schwerhörig- 
keit als eine kleine List zu belä- 
cheln, denn die Schwerhörigkeit 
selbst ist ja nicht zu leugnen. Sie be- 
steht wirklich. Sie ist eine Warnung, 
daß der Leidende dem Selbstzerstö- 
rungstrieb verfallen ist und bereits 
einen Teil seiner selbst, den Gehör- 
sinn, der verheerenden Gewalt ge- 
opfert hat. 

Man kann nur sagen, daß jedes vor- 
zeitige Alterssymptom diese War- 
nung enthält. Wenn der Gang vor 
der Zeit schleppend, die Haltung ge- 
beugt wird, können wir sicher scin, 
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daß wir einen Menschen, Mann oder 
Frau, vor uns haben, der, vorzeitig 
des Lebenskampfes müde, dem Trieb 
zur Selbstzerstörung nachgegeben 
hat. Nicht die Zahl der Jahre, son- 
dern die Wirkung der Ereignisse auf 
unsere Seele bestimmt unser Alter. 

Ein Mann verliert sein Vermögen 
und wird über Nacht grau. Ein an- 
derer erleidet Fehlschläge, hat eine 
Weile zu kämpfen und findet dann 
einen neuen Weg, dem er mit fri- 
schen Kräften folgt. Mögen auch die 
Spuren seines Kampfes mit dem wid- 
rigen Geschick sich mit ein paar 
neuen Falten in seinem Gesicht ab- 
zeichnen, er hat sich geweigert, dem 
. zerstörerischenTriebnachzugeben und 


statt dessen neue Kräfte entwickelt.. 


-Das Lebensalter hat’ anscheinend 
wenig damit zu tun, wie wir auf Er- 
eignisse reagieren. Eine Frau, die ıh- 
ren Mann verliert, hält vielleicht ihr 
eigentliches Leben für beendet und 

‚zeigt durch ihre gebeugte Gestalt, 
den leidenden Ton in ihrer Stimme 
und allmähliches Hinfälligwerden 
auch äußerlich, daß sie sich nur noch 
auf den Tod vorbereitet. Eine ande- 
re Frau, vielleicht an Lebensjahren 
älter, beginnt aufzublühen. Sie wird 
.den Kampf um einen neuen Ehegat- 
ten aufnehmen, sich einem Beruf zu- 
wenden oderanderen Interessen nach- 
gehen, für die ihr bisher die Zeit ge- 
fehlt hat. Ihr kräftiger Lebenswille 
wird sich schöpferisch kundtun, und 
sie wird die Früchte, die das Leben 
ihr bietet, genießen. 

Ich wiederhole: körperlicheKrank- 

heit ist oft eine Art Anpassung an die 
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Schwierigkeiten des Daseins. Der 
Einsatz ist groß, aber es gibt Zeiten, 
in denen wir die Krankheit brauchen 
— als Pause im Lebenskampf, in der 
wir unsere Kräfte neu ordnen oder 
uns neu orientieren. In-solchen Pe- 
rioden ist Kranksein keine Nieder- 
lage; es kann uns sogar retten, wenn 
wır keinen Ausweg. mehr sehen, wenn 
wir sonst‘ gezwungen wären, gegen 
unsere Interessen, gegen unsere inne- 
ren Wünsche oder gegen Regeln des 
Anstandes oder der Ehre zu ver- 
stoßen. 

Eine vielversprechende junge 
Schauspielerin bekam, während sie in 
London ein neues Stück probierte, 
plötzlich eine akute Blinddarment- 
zündung. Sie wurde sofort ın ein 
Krankenhaus gebracht und operiert. 
Ihre Kollegen und Bewunderer wa- 
ren außer sich. Was für ein Jammer, 
daß nun ihr neues Stück abgesetzt 
werden mußte, daß ihr erfolgreicher 
Aufstieg so jäh unterbrochen wurde! 

Ihre Freunde wären sicherlich sehr 
überrascht gewesen, wenn sie gewußt 
hätten, daß sie trotz ihrer Schmerzen 
mit einem Gefühl der Erleichterung 
im Krankenhaus lag. Sie allein wußte, 
daß diese Blinddarmoperation ihre 
Karriere nicht zerstört, sondern ge- 
rettet hatte. 

Während der Proben zu dem neuen 
Stück war sie von Tag zu Tag unru- 
higer geworden. Die Rolle lag ıhr 
nicht. Ihr erster Erfolg wäre damit 
nicht bestätigt, sondern er wäre 
beeinträchtigt, ja zerstört worden. 
Der: Eindruck verstärkte sich von 
Probe zu Probe; sie war verzweifelt. 
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Arbeitete sie weiter, so würde das 
eine Katastrophe bedeuten; legte sie 
aber jetzt mitten in der Arbeit die 
Rolle nieder, dann mußt: das Fhrch 
Ruf erst recht schaden. 

Da erwachte sie in der Bache 
vor der Premiere mit furchtbaren 
Schmerzen. Hysterie, dachte sıe ent- 
schlossen und versuchte, nicht darauf 
zu achten. Schließlich rief sie aber 
doch einen Arzt, der feststellte, daß 
ihr Blinddarm nicht nur entzündet, 
sondern bereits aufgebrochen war. 

Die Schauspielerin ertrug ihre 
Schmerzen gern. Sie war glücklich, 
daß sie den Blinddarm inrer Karriere 
opfern konnte. Sie wurde wieder völ- 
lig gesund, fand ein neues Stück mit 
einer passenden Rolle, und die näch- 
ste Premiere erneuerte ihren Erfolg. 


STVENN wir von einem Chef oder 
einem Kollegen sagen: „Er macht 
mich krank‘, dann meinen wir das 
häufig ganz wörtlich. Wir registrieren 
bewußt die beginnende Übelkeit, das 
Stechen im Magen oder das Pochen, 
das einen Migräneanfall ankündigt. 
Und doch hat nicht der Chef oder 
der Kollege, sondern unsere eigene 
gefühlsmäßige Einstellung zu ihm 
diese Magen- oder Kopfschmerzen 
verursacht. Die körperlichen Schmer- 
zen sind dabei genau so wirklich wie 
unser Lachen, wenn wir uns freuen, 
oder unsere Tränen. wenn wır trau- 
rig sind. Wir können aber lernen, un- 
sere Empfindlichkeit, der diese Au- 
ßerungen entspringen, zu ändern. 
Wir können einer Situation, die in 
uns seelische Spannungen erzeugt, auf 
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zweierlei Weise begegnen: wırkönnen 
sie bekämpfen oder ihr entfliehen. 
Haben wir uns einmal entschieden, 
welchen Weg wir gehen wollen, ha- 
ben wir schon den wichtigsten Schritt 
zur Genesung getan. Nur müssen wir 
an unserer Entscheidung auch fest- 
halten. Wir müssen durch Handeln 
der Schwierigkeiten Herr werden. 

Wenn eine Unterredung für Sie 
ungünstig verlaufen ist, weil Sie aus 
Furcht darauf verzichtet haben, für 
Ihre Sache zu kämpfen, dann können 
das Gefühl der Niederlage und der 
unterdrückte Zorn Ihnen am Abend 
rasende Kopfschmerzen eintragen; 
wenn Sie hingegen Ihre Furcht über- - 
winden und erfolgreich verhandeln, 
dann wird Sie das in eine wahre Hoch- 
stimmung versetzen. 

Einer meiner Patienten kam eines 
Tages ganz übermütig zu mir. „Es 
geht mir einfach großartig. Ich fühle 
mich wie ein Jüngling nach einem 
scharfen Tenniskampf.“ 

Was sich ereignet hatte, war in 
seinem Beruf nichts Ungewöhnliches. 
Ein Mitarbeiter hatte sich sehr hefüg 
gegen sein Lieblingsprojekt gewandt. 
Mein Patient hatte sich daraufhin 
überlegt, welche Folgen es haben 
würde, wenn er sich wehrte, und war 
zu dem Ergebnis gekommen, daß er 
es riskieren konnte. Er hatte sich also 
zunächst einmal eingestanden, daß er 
Furcht hatte, und dann festgestellt, 
daß sie unbegründet war. Nun waren 
seine Kräfte zum Kampf für seinen 
Plan frei. Er ging mit der festen 
Überzeugung in die Konferenz, daß 
er sich durchsetzen werde, und alsder 
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ich wirklich zufrieden mit dem reinen Aroma des würzigen Virginias 


GENUSS OHNE REUE 


SHRRIPIRDIREBIIRINEILHIERUDEHIIEEIERIEERNEDEBSEEDDUDDEDIEDIIBLD BSR 


239388 293 233 2323398 333838 
283 Bscease auncon 
See "280 ae 


20 gencar 
gogose 006 Deo Han A00000 
2 288 Se 008 Ome 

389 850 28005 090 Zu9eeo 
&88 909 üea0e ano Ancdeo 


154 


Kampf vorüber war, fühlte er sich 
körperlich jung und geschmeidig wie 
nach einer gesunden sportlichen Lei- 
stung. 

Die meisten Konflikte, in die wir 
geraten, entstehen nicht durch eineäu- 
Bere Situation, über die wir stolpern, 
sondern durch jene inneren Kräfte, 
mit denen wir uns nicht auseinander- 
gesetzt haben. Nur weil wir sie unbe- 
achtet gelassen oder unterdrückt ha- 
ben, versperren sie uns den Weg. 

Es kann aber auch geschehen, daß 
wir bei genauer Prüfung unserer Lage 
zu der Überzeugung kommen, daß 
wir in einem Kampf der Unterlegene 
wären; dann ist es besser, zu fliehen. 
Flucht kann durchaus normal und 
gesund sein. Das Tier im Wald fühlt 
keinerlei Verpflichtungen, jedem An- 
greifer heldenhaft zu widerstehen. 
- Sicht es sich einem ihm unbekannten 
Feind gegenüber, so richtet es sich 
nach seinen Aussichten, den Kampf 
zu gewinnen oder zu verlieren. Es 
schämt sich keineswegs, vor einem 
Gegner zu fliehen, der stärker ist. 
Sich einer unhaltbaren Lage durch 
Flucht zu entziehen ist keine Feig- 
- heit, sondern: Selbsterhaltung. Wir 
sollten eine erfolgreiche Flucht eben- 
so als Sieg buchen wie einen erfolg- 
reichen Kampf; je nach den Um- 
ständen kann das eine wie das andere 
gesund und heilsam sein. 


OtÜ)LE ENTFLIEHEN wir aber nun ei- 
ner Situation, die wir nicht meistern 
können? Eine Patientin stellte nach 
genauer Selbstbeobachtung fest, daß 
ihre Besuche bei der Schwiegermut- 
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ter an ihren Kopf- und Rücken- 
schmerzen schuld waren. Die Ältere 
kämpfte um ihren einzigen Sohn und 
benutzte, nach außen liebevolles Ver- 
ständnis heuchelnd, jede Gelegen- 
heit, die Verbundenheit ihres Sohnes 
mit seiner Frau zu untergraben. 
Meine Patientin war das unschuldige 
Opfer dieses Kampfes der Mutter 
um ihre Herrschaft, des Sohnes um 
seine Unabhängigkeit. 

Die junge Frau merkte, daß sie 
weder gegen ihre Schwiegermutter 
kämpfen, noch abseits stehen konnte, 
ohne ihre Ehe zu gefährden. Wie sie 
sich auch verhielt, stets hätte sie ıh- 
ren Mann dazu gezwungen, zwischen 
Mutter und Frau zu wählen. 

Da sie sich der Situation nicht ent- 
ziehen konnte, entzog sie sich wenig- 
stens den seelischen Konsequenzen. 
Sie trug stets ein mildes Beruhigungs- 
mittel in ihrer Handtasche. Wenn sie 
merkte, daß ihre Erregung "wuchs, 
zog sie sich einen Moment zurück 
und nahm eine Tablette. So blieb sie 
während des Besuches ruhig und be- 
hielt. ihre Unvoreingenommenheit. 
Sie fühlte sich der Liebe ihres Mannes 
sicherer, seitdem der Wettstreit mit 
der Mutter sie nicht-mehr belastete. 
Sie begann die ältere Frau zu ver- 
stehen, mit der Zeit auch zu bemit- . 
leiden, besonders, als sie merkte, daß 
die Schwiegermutter zeitweilig an 
einem Hautausschlag litt, ein Beweis, 
daß auch die.alte Dame in einem see- 
lischen Konflikt lebte. Eskamso weit, 


:daß die junge Frau, je mehr ihre in- 


nere Sicherheit wuchs, immer mehr 
zum Rückhalt ihres Manne: wurde. 


ISABELLA UND DIE BELAGERUNG VON’ 
OSTENDE 


Eine Frau von Charakter, die zu ihrem Wort stand, soll die 
spanische Prinzessin Isabella gewesen sein. Als ihr erzherzög- 
licher Gemahl Albrecht von Österreich 1601 die Belagerung 
von Ostende begann, gelobte sie, nicht eher ihr Hemd zu 
wechseln, bis diese Stadt eingenommen sei. Drei Jahre dau- . 
erte....dieser Zustand... peinlich gleichermaßen für die 
Einwohner von Ostende wie — hoffentlich — für Isabella. 
‚Isabellfarbig‘ wird heute noch jener gelblich-dunkel-weiße 
Ton genannt, den das geplagte Hemdchen inzwischen an- 
genommen hatte. Ganz sicher war das Bedürfnis nach ge- 
pflegter Unterwäsche in jener Zeit selbst in höchsten Krei- 
sen durchaus nicht so selbstverständlich wie heute für jede 
Frau, Wie leicht ist es doch heute, sich entzückende Kom- 
binationen zu leisten, .da so duftige, blütenzarte Gewebe 
aus Bemberg-Material für jeden Geschmack preiswert zur 
Verfügung stehen. Bemberg-Charmeuse, Bemberg-Toile 
und Bemberg-Lavabel, mit der kaum Schmutz annehmen- 
den Oberfläche, sind mit ihrem zarten Mattglanz und ihrer 
schmeicheinden Weiche das ideale Material für zauberhaft i 
schöne Wäsche. 

Seit Jahrzehnten bewähren sich Bemberg-Stoffe als ange- 
nehm tragbare und dauerhafte Gewebe, spielend leicht mit - 
Pewa zu waschen. Immer neu und wechselnd ist ihre weit- 
läufige Skala in Farben und Mustern. Seit Jahrzehnten ist 
Bemberg auch die Marke für gebrauchstüchtige, modische 
Gewebe — erschwinglich für Millionen. 
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Das Band zwischen beiden festigte 
sich schließlich so, daß keine kind- 
liche Bindung an die Mutter es mehr 
gefährden konnte. 

Ein anderes Beispiel: ein junger 
Zahnarzt klagte darüber, daß er bei 
seiner Arbeit als Assistent nicht glück- 
lich sei. In die hocheleganten Praxis- 
räume kämen vor allem wohlhabende 
Patienten zur Behandlung. Seine 
Galle machte ihm zu schaffen; er litt 
an Schwindel und Ohnmachtsanfäl- 
len. Es lag auf der Hand, daß er nicht 
bei einer Arbeit bleiben konnte, ge- 
gen die er einen so krankhaften Wi- 
derwillen empfand. Er wollte Schrift- 
steller werden, hatte aber Frau und 
Kind, für die er sorgen mußte. Ich 
behandelte seine Symptome, riet ihm 
aber auch, sich eine passende Be- 
schäftigung zu suchen. 

Er fand die Lösung. Er zog mit 
seiner Familie in eine kleine Stadt, 
in der das Leben billiger war als in 
der Hauptstadt. Sein Haus ist klein 
und ohne Komfort. Er hält nur we- 
nig Sprechstunden ab, gerade soviel, 
- daf3 er seinen Lebensunterhalt davon 
bestreiten kann. Den Rest seiner Zeit 
widmet er dem Schreiben. Sein erster 
Roman ist günstigaufgenommen wor- 
den, und über sein zweites Buch hat 
er bereits mit einem guten Verleger 
einen Vertrag abgeschlossen. Seine 
bescheidene Lebensführung stört ihn 
nicht im geringsten. Er ist jetzt ge- 
sund und zufrieden. 

Situationen, für die sich keine Lö- 
sung finden läßt, sind im wirklichen 
Leben sehr selten. Meistens finden 
wir die Lösung deshalb nicht, weil 
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wir uns weigern, sie zu akzeptieren: 
nämlich uns den Konsequenzen aktiv 
anzupassen. Die Weigerung aber, eine 
solche Lösunganzuncehmen, heißtsich 
selbst zerstören. 


@F)ıE MEISTEN Menschen tun zwar 
ihre Pflicht, leisten aber nur selten 
das Außerste, dessen sie fähig wären. 
Vor allem deshalb nicht, weil sie die 
verborgenen Kräfte nicht kennen, 
die uns treiben. 

Wie können wir es besser machen? 
Wie müssen wir leben, um wirklich 
erfolgreich und zufrieden zu sein? 

Die Antwort lautet: wir müssen 
lernen, unseren Lebenswillen zu ent- 
wickeln. 

Der Lebenswille ist eine so gewal- 
tige Kraft, daß man denken könnte, 
er brauche keine Unterstützung. Wir 
haben jedoch gesehen, daß wir selber 
dieser unschätzbaren Lebenskraft im- 
mer wieder Fallen stellen. Deshalb 
also, weil sie geschwächt und zerstört 
werden kann, schen wir vor unseren 
Augen Menschen vorzeitig sterben, 
mit geschwächter Leistungsfähigkeit 
dahinleben oder sich selbst geradezu 
zugrunde richten. 

Der Lebenswille setzt sich aus den 
verschiedensten Faktoren zusammen 
und liegt wie ein Eisberg, der zu sie- 
ben .Achteln unter der Wasserober- 
fläche schwimmt, zum größten Teil 
unter der Schwelle unseres Bewußt- 
seins. Wir können ihn schwächen oder 
zerstören, ohne es zu merken. Aber 
ebensogut können wir ihn kräftigen, 
pflegen und entwickeln — und zwar 
bewußt. 


Der einfache Weg zu gepflegter Schönheit 
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Zur Nacht Jede Schönheitspflege beginnt mit einer gründlichen 
E Reinigungder Haut. DiefeinenDle des Pond’sC-Cream 
dringen tief in die Poren ein, lösen alle Schmutzteil- 

chen und Puderreste und bringen sie an die Haut- 

oberfläche. Mit emem Wattebausch werden dann 

Cream und Schmutzreste entfernt. Eine anschlies- 

sende Klopfmassage mit Pond’s C-Cream fördert 

die gesunde Durchblutung und belebt die Haut. 


Am Tage Eine hauchdünne Schicht Pond’s V-Cream schützt 
die Haut vor Witterungseinflüssen, staubig-trockener 
Luft und macht sie glatt und geschmeidig. Dieser 
fettlose Tagescream ist die idenle Puderunterlage. 
Der Puder trägt sich leicht auf, haftet gut und 
bleibt viele Stunden lang matt. 


Schöne Frauen pflegen ihre Haut mit Pond’s Creams 


Mrs. David Drexel und 
Lady Boyle, zwei schöne 
und elegante Damen der 
großen Welt, verdanken 
ihren wunderbar zarten 
Teint der regelmäßigen 
Pflege mit Pond’sCreams. 
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Vor allem müssen wir lernen, die 
unvermeidlichen Krisen im Leben 
mit möglichst geringem Schaden für 
unsere seelische Gesundheit zu über- 
stehen. In Zeiten der Anspannung 
müssen wir gesunde Entspannung 
suchen, um den Druck auszugleichen. 
Die meisten Menschen gehen dabei 
falsche Wege, die nicht der Entspan- 
nung, sondern vielmehr der Flucht 
dienen. Ein Mann wird vielleicht in 
die Kneipe laufen oder zum Pferde- 
rennen oder die Nacht hindurch beim 
Kartenspiel sitzen. Eine Frau wird 
vielleicht von einem Laden in den 
andern stürzen und Einkäufe ma- 
chen. Solche Zerstreuungen aber 
sind nur geeignet, neue Spannungen 
zu erzeugen — und können wir wirk- 
lich behaupten, daß sie uns erfrischt 
haben oder daß wir der kritischen 
Situation nun besser gewachsen sind 
als zuvor? 

Versuchen Sie lieber, wenn die 
Spannung unerträglich wird, eine 
kurze Erholungspause einzuschieben. 
Trinken Sie ein Glas Wasser. Spielen 
Sie mit einem Kind, oder erledigen 
Sie irgendeine leichte Arbeit im Haus. 
* Gehen Sie ins Freie und lassen Sie 
sich eine Weile von der Sonne be- 
scheinen oder machen Sie allein einen 
Spaziergang. Wenn sich das nicht ein- 
richten läßt, sehen Sie ein bißchen 
aus dem Fenster. Es wird Ihnen die 
Welt außerhalb Ihrer vier Wände, 
die Sie samt Ihren Schwierigkeiten 
einschließen, wieder ins Bewußtsein 
rufen und Ihnen so zu etwas Abstand 
verhelfen. 

Die Zeit des Mittagessens kann in 
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der Anspannung des Tages eine wirk- 
same Pause bedeuten, allerdings 
nicht, wenn wir unsere Mahlzeit so 
einnehmen, wie es häufig geschieht. 
Ein Mann, der über Magenbeschwer- 
den nach dem Mittagessen klagte, 
behauptete, er gehe ja täglich nach 
dem Essen ein Stück spazieren, che 
er an seinen Schreibtisch zurückkehre 
— aber seine Sorgen begleiteten ihn 
dabei. Der Mann hielt sich aus Ge- 
wohnheit so krumm, als trage er die 
Last einer Welt auf den Schultern; 
sein sorgenvolles Gesicht blickte 
stets zu Boden. 

„Sie gehen jetzt spazieren‘, ver- 
ordnete ich ihm, „und berichten mir 
dann, wieviel fliegende Tauben Sie 
gesehen haben.“ 

Er sah mich verständnislos an; 
dann begriff er. „Ich will’s versu- 
chen‘‘, erwiderte er. 

Ich bekam ihn sechs Jahre lang 
nicht mehr zu Gesicht, bis er eines 
Tages wegen einer geringfügigen 
Sache wieder zu mir kam. „Ich zähle 
immer noch Tauben‘, berichtete er 
vergnügt. 

Das Bedürfnis des Körpers und des 
Geistes nach Erholung in einer Zeit 
der Anspannung unbeachtet zu las- 
sen heißt an seinem Lebenswillen 
Verrat üben. Wer in solchen Zeiten 
seinen Schlaf vernachlässigt, unauf- 
merksam oder unregelmäßig ißt, 
nicht auf die Anzeichen von Ver- 
krampfung oder Ermüdung achtet 
und seine Kraft und Energie bis auf 
den letzten Rest verbraucht, der ruft 
das Unglück herbei, der unterstützt 
seinen Zerstörungstricb, 


Ein echter muß es sein 
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Das Verwirrendste an dieser Selbst- 
zerstörung ist: sobald Sie ihr entrin- 
nen wollen, schafft sie neue schäd- 
liche Gelüste — noch ein Gläschen, 
noch eine Zigarette, noch eine Schlaf- 


tablette. Haben Sie aber erst einmal . 


begriffen, daß das Gläschen, die Zi- 
garette, die Schlaftablette keine Lö- 
sung bedeutet, sondern nur ein kur- 
zes Entfliehen, dann ist Ihnen zu hel- 
fen. Haben Sie erst einmal erkannt, 
was in Ihnen vorgeht, dann sind Sie 
auch imstande, diesen unheilvollen 
Neigungen vernünftig zu begegnen. 
Das ist der Sinn der Forderung, man 
müsse seinen Lebenswillen in Zeiten 
der Anspannung stärken. 


Ollır müssen aber darüber hinaus 
auch ein Programm für die Zukunft 
entwickeln. Wir müssen unseren Le- 
benswillen auf jede nur erdenkliche 
Weise pflegen, damit unser Leben so 
erfüllt und glücklich wird, wie es nur 
möglich ist. 

Nehmen wir an, Sie hätten wie so 
viele Menschen eine geheime Schn- 
sucht danach, umsorgt und behütet 
zu werden. Sie behandeln aber ge- 
rade die Menschen abweisend, von 
denen Sie Fürsorge und Liebe erseh- 
nen, weil Sie diese infantile Abhän- 
gigkeit abscheulich finden. Nehmen 
wir nun an, Sie würden, für den Au- 
genblick wenigstens, zu dieser Un- 
reife Ihres Wesens stehen. Sie brau- 
chen Liebe. Warum bemühen Sie 
sich nicht darum? Der beste Weg, 
sıch Liebe zu verschaffen, ist Liebe zu 
zeigen. 

Liebe zu zeigen kann man lernen 
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wie andere Dinge auch. Zuerst ist uns 
unbehaglich dabei, vielleicht sogar 
ängstlich. Die Gewohnheiten eines 
langen Lebens kann man nicht mit 
einer einfachen Geste, einem einzigen 
Satz abschütteln. Liebe aber, die als 
Geschenk entgegengebracht wird 
und weder Dank noch Anerkennung 
erwartet, erzeugt Gegenliebe. Eins 
ist sicher: sobald Sie eingeschen ha- 
ben, daß es ohne Liebe nicht geht, 
sind Sie schon auf dem Wege zur sec- 
lischen Befreiung. Und das berühmte 
Magengeschwür wird Ihnen vermut- 
lich erspart bleiben. 

Achten wir also auf die Gesundheit 
unserer Seele, wie wir auf die unseres 
Körpers bedacht sind, und entwik- 
keln wir unsere menschlichen Fähig- 
keiten bis zum äußersten, dann be- 
sitzen wir einen Schutz gegen Krank- 
heit wie gegen einen vorzeitigen Tod. 
Hier liegen die eigentlichen Wurzeln 
unseres Lebenswillens. Geben wir uns 
wirklich Mühe, zu leben, so brauchen 
wir uns vor dem Tod nicht mehr zu 
fürchten. 

Niemals sollten wir so leben wie 
manche Mütter, die völlig im Leben 
ihrer Kinder aufgehen und dann, 
sobald diese sie verlassen haben, er- 
kennen müssen, daß ihr Leben keinen 
Inhalt mehr hat. Oder wie Männer, 
die immer nur ihrer Arbeit gelebt 
haben und die, wenn sie sich zur 
Ruhe gesetzt haben, nicht wissen, 
wofür sie leben sollen. Wenn wir ein 
wirklich ausgefülltes Leben führen, 
nicht nur als Mutter oder als Arbeits- 
mensch, sondern als reife, voll entfal- 
tete Persönlichkeit, dann wissen wir 
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auch, wofür es sich zu leben lohnt, 
auch dann, wenn Arbeit und Sorge 
für die Kinder hinter uns liegen. 

Je weiter wir uns von unserer Ju- 
gend entfernen, um so mehr beein- 
trächtigt allem Anschein nach kör- 
perliche Schwäche unseren Lebens- 
willen. Ist es aber wirklich unser Kör- 
per, der da versagt? Oder liegt es 
vielleicht doch an unserem Horizont 
und unseren Gewohnheiten? 

Bergsteigen ist ein anstrengender, 
gefährlicher Sport, ein Sport für 
' junge Männer. Aber ein nicht mehr 
junger Mann, der auf Berge steigt, 
kann dieses herrliche Erlebnis bis in 
sein hohes Alter hinein genießen. Es 
gibt Männer in den Sechzigern, die 
ausgezeichnete Bergsteiger sind. 

Muskeln, die ständig bewegt wer- 
den, altern erst in späten Jahren, ein 
Geist, der ständig arbeitet, kennt 
überhaupt kein Altern. Die Vorstel- 
lung, Lernen ende mit unserer Schul- 
zeit, beraubt uns vieler Kenntnisse 
und Vergnügen. Auch das ist Selbst- 
zerstörung, die das Alter herbeiruft. 

Im selben Moment, in dem wir 
aufhören zu lernen, beginnen wir alt 
zu werden. Hören wir auf, uns zu in- 
teressieren, beginnen wir alt zu wer- 
den. Hören wir auf, unsere Körper- 
kräfte zu gebrauchen, beginnen wir 
alt zu werden. Es gibt kein Lebens- 
alter, in dem wir auf Aktivität ver- 
zichten müßten. Also gibt es auch 
kein Alter, in dem wir alt werden 
müßten. 

Unsere Interessen, unser Können, 
die Handfertigkeiten, die wir, er- 
wachsen geworden, bedenkenlos auf- 
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geben, könnten uns manchmal über 
die schwersten Stunden unseres Le- 
bens hinweghelfen. Lassen wir alles 
verkümmern, bis wir einmal — spä- 
ter — genügend Muße finden, sie 
wieder aufzunehmen, dann rufen wir 
das Alter vor der Zeit. Sind wir dann 
schließlich in den Jahren, wo der 
schärfste Kampf überstanden ist, wo 
wir frei sind, die Früchte unserer 
Lebensarbeit zu genießen, dann sind 
womöglich die Früchte vertrocknet, 
die wir genießen wollten. All unsere 
Bemühungen, das Leben zu verlän- 
gern, laufen dann vielleicht nicht 
darauf hinaus, daß wir länger leben, 
sondern nur langsamer sterben. 

Ein Arzt hat einmal gesagt, wir 
sollten nicht versuchen, unserem Le- 
ben Jahre hinzuzufügen, sondern un- 
seren Jahren Leben. 

Wie sollen wir sonst erklären, daß 
es alte Leute gibt, die nicht vergrei- 
sen, sondern bis zu ihrem letzten Tag 
die Würde und Weisheit bewahren, 
die dem vorgeschrittenen Alter von 
Rechts wegen zukommt. Und es ist 
kein Zufall: die prächtigen Alten ha- 
ben auch ihre körperliche Leistungs- 
fähigkeit behalten. Sie sehen und 
hören, und ihr Geist ist nicht nur 
tolerant, sondern auch wach. Sie sind 
selten. Sie sind bewundernswert. 

Manch einer von uns trägt das Bild 
eines solchen Großvaters oder weisen 
alten Familienfreundes ım Herzen. 
Dankbar denken wir daran, daß wir 
einen solchen Menschen gekannt ha- 
ben, obgleich wir vergebens versucht 
hatten, die Quelle dieser seltenen Ei- 
genschaften zu ergründen. 


Frauen wissen, 
was sie an VELVETA haben 


„Für die Entwicklung der Kinder gibt es „Fürs Büro nehme ich gern VELVETA 
nichts Besseres. Auch mein Mann und ich mit, er streicht sich so leicht wie Butter, 
essen VELVETA immer wieder gern, und dann liebe ich auch seinen feinen, 
denn er ist nahrhaft und bekömmlich.“ pikanten Chestergeschmack.” 


„Ich war ganz überrascht, wie vielseitig % VE LVETA 
VELVETA zu verwenden ist — auch Eret) 
zum Kochen von schnellen Gerichten: nicht umsonst die meistgekaufte Käse- 


VELVETA macht sie viel pikanter.“ marke der Welt! — Ein DEZE -Produkt. 
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Und doch steckt kein Geheimnis 
dahinter. Ich meine, ein Mensch, der 
so herrlich alt geworden ist, hat 
wahre Reife erworben. Ein solcher 
Mensch hat vielleicht schon eine 
glückliche Veranlagung mitbekom- 
‘men oder ist in einer gesunden Um- 
. gebung aufgewachsen. Er kann aber 
auch einer Benachteiligung, sei es der 
Geburt, der Umgebung oder auch 
schwieriger Umstände in den Ent- 
wicklungsjahren, mit großer An- 
strengung Herr geworden sein. Wür- 
den wir das Leben solcher Menschen 
genau kennen, wir fänden, dessen 
bin ich sicher, auch alsbald heraus, 
weshalb ihre alten Tage so verklärt 
sind. 

Um in Würde und Weisheit alt zu 
werden, müssen wir, glaube ich, vor 
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allem erwachsen werden. Wir müssen 
mit jener unreifen Unausgeglichen- 
heit fertig werden, die uns aus den 
Tagen der Kindheit geblieben ist. 
Wir dürfen sie nicht einfach verber- 
gen oder uns stillschweigend darauf 
verlassen, daß sie im Lauf der Jahre 
von uns abfallen werde. Wir müssen 
ganz bewußt danach streben, erwach- 
sen zu werden, indem wir diese be- 
wußte Anpassung an das Leben fin- 
den, die Reitsein heißt. 

Um lange zu leben, nicht nur den 
Jahren nach, sondern mit der Fähig- 
keit, sich ihrer zu erfreuen, müssen 
wir die Kräfte verstehen und beherr- 
schen, die das Leben verkürzen. Wir 
müssen uns immer, ob jung oder alt, 
die Zeit nehmen, unseren Lebens- 
willen zu stärken. 


Deutsch von Werner Buhre 


Die Quittung 


G. B. Suaw hatte die Amerikaner wieder einmal nach seiner Gewohn- 
heit mit besonderer Sorgfalt durch den Kakao gezogen, und alle amerika- 
nischen Zeitungen überschlugen sich vor Zorn. Nur eine Zeitung blieb 
ganz still. Bis überall ausführlich über einen Besuch Shaws in Florida be- 
richtet wurde. Jetzt brachte auch diese Zeitung einen langen Bericht — 
über Frau G. B. Shaw: Frau Shaw hat diesem Dinner beigewohnt, Frau 
Shaw hat jenes Institut besichtigt; sie hat sich über dies geäußert und das 

- unternommen. Und dann, am Ende des langen Berichtes, stand der un- 
scheinbare Nachsatz: „In Begleitung von Frau Shaw befand sich ihr 


Gatte, George Bernard Shaw, ein Schriftsteller.“ 


C.S.M. 


Me 
nach den Atherwellen 


David Sarnoffs Lebensgeschichte 


Aus einem 
demnächst .erscheinenden 
Buch von 


EUGENE Lyons 


es Leben war und ist von dem rastlosen 
t, das zu beweisen. Dieser Wegbereiter des 
ındfunks und des Fernsehens, Anreger und Förderer 
nzähliger Erfindungen auf dem Gebiet der Elektronik 
hat ein unbegrenztes Vertrauen zur Wissenschaft und 
ihren Möglichkeiten wie zu den technischen Fähigkeiten 
des Menschen. Die Lebensgeschichte dieses Mannes, der 
einst als Neunjähriger ohne einen Cent nach Amerika 
kam, ist eine Story, die man nicht so rasch vergißt. 
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4 1sSomnbitterarmer 
russischer Einwan- 
% . derer verbrachte der 
 jungeDavid Sarnoff, 
wenn er keine Schu- 
“EUR “ Je hatte, so manche 
Ennde detaik, ın den Straßen New 
Yorks Zeitungen zu verkaufen. Und 
wie so mancher andere Zeitungsjunge 
wollte auch er ein Zeitungsmann 
werden. 

Eines Tages, fünfzehn war er da- 
mals, zog David seinen einzigen gu- 
ten Anzug an, bürstete und striegelte 
seinen braunen Strubbelkopf und 
machte sich auf den Weg zum New 
York Herald. Er marschierte durch 
die erste beste Tür und erklärte, er 
suche einen Job. Man sagte ihm, es 
sei gerade die Stelle eines Botenjun- 
gen frei. „Alright‘“, sagte David, 
„dann bin ich engagiert.‘ Er hatte 
aber in seiner Aufregung die falsche 
Tür erwischt und war in das Telegra- 
phenbüro der Commercial Cable 
Company geraten. 

So begann eine der sensationellsten 
Karrieren durch puren Zufall; ein 
Zufall, der David Sarnoff schließlich 
zum Aufsichtsratsvorsitzenden der 
gewaltigen Radio Corporation of 
America machen sollte — mit ihren 
55.000 Angestellten, 200 000 Aktio- 


nären und einem Jahresumsatz von 
166 


einer halben Milliarde Dollar. Und 
auch zu einem der Bahnbrecher des 
Rundfunks, des Fernsehens wie der 
Elektronik überhaupt sollte er wer- 
den. Wohl wenigen Männern, die sich 
von der Pike auf hochgearbeitet ha- 
ben, war ein so kometenhafter Auf- 
stieg beschieden. 

Der Fünfzehnjährige hatte Sr 
eine harte Schule hinter sich. 
wurde in der russischen a 
Minsk geboren, in einem weltabge- 
schiedenen Dorf namens Uzlian, das 
kaum mehr war als eine lange, holp- 
rige Straße, flankiert von niedrigen 
Hütten mit nacktem- Lehmboden. 
Das Leben dort war primitiv und 
dumpf, die Welt draußen kannte 
man bloß vom Hörensagen. Nur we- 
nige Leute in Uzlian hatten je eine 
Eisenbahn gesehen. Und’das einzige 
Grammophon im Dorf wurde als 
Wunder bestaunt. 

Als David vier Jahre alt war, wan- 
derte sein Vater, ein Anstreicher, 
nach Amerika aus. Fünf Jahre später, 
im Juli 1900, kam seine Mutter mit 
David und seinen beiden jüngeren 
Brüdern nach. Doch als sie in New 
York ankamen, fanden sie ihren Va- 
ter recht krank vor: seine Gesund- 
heit war durch Überarbeitung zer- 
rüttet. Als dem ältesten Sohn fiel 
David, mit neun Jahren, die Haupt- 


Noch nie war so vielguteLouneaufeinemderartkleinenRaumver- 
eintwiebeimBoy Junior, demteichtgewichtunter denReisesupern. 
Obwohl der Boy Junior 6.Kreise aufweist, ist er kleiner als eine 
Damenhandtasche und wiegt betriebsfertig nur 1300 Gramm. 
Die Stromversorgung — Anoden- und eine einfache Taschen- 
tampen-Stab-Batterie — trägt er in seinem Innern und ist daher 
jederzeit spielbereit. ö 


Sollte der Boy bei Ihrem Rundfunkhändler nicht vorrätig sein, 
haben Sie bitte einige Tage Geduld, denn die Nachfrage ist 


riesengroß. 
Preis ....... . DM126.- 


Anoden-Batterie . . DM11.25 
Heiz-Batterie .. .. DM—.75 
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last zu, Brot für die fünf Köpfe zu be- 
schaffen. 

So mußte der Junge, kaum hatte 
das Schicksal ihn in diesen wiımmeln- 
den Ameisenhaufen geworfen — in 

. dies verrußte Elendsviertel von Man- 
hattans East Side—, auf den Straßen 
dort Zeitungen verkaufen. Bald 

‘ machte er auch allerlei Botengänge 
für einen Metzgermeister. Dann 
sparte und borgte er sich 200 Dollar 
zusammen .und kaufte einen Zei- 
tungsstand in der üblen Gegend von 
Hell’s Kitchen, wo er sich gegen die 
Jungen der Nachbarschaft behaupten 
lernte. Mehrere Jahre hindurch trug 
er mit seinem glockenhellen Sopran 
auch als Synagogen-Chorknabe zum 
Unterhalt der Familie bei; als er 
dann in den Stimmwechsel kam, 
war das ein empfindlicher finanzieller 

‚Schlag. Nach seiner Entlassung aus 
der Volksschule entschloß er sich, 
seinen Zeitungsstand aufzugeben 
und sich nach einer festen Stellung 
umzusehen, Kurz darauf starb sein 
Vater. 

Im Büro der Kabelgesellschaft 
wurde der neue Botenjunge vom 
Zauber der Telegraphie sofort ma- 

. gisch angezogen. Seine ersten Erspar- 

nisse legte er in einer Morsetaste 
nebst einem Kodeschlüssel an und 
brachte lange Abendstunden damit 
zu, sich im Morsen zu üben. Oft ka- 
men ehrfürchtig staunende Nach- 
barn herüber, um David „telegra- 
phieren zu sehen“. Wenn im Büro 
nicht viel los war, ließen ihn gutmü- 
tige Telegraphisten das Senden und 
Empfangen in der Praxis probieren. 
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Und nach ein paar Monaten hielt er 
sich für versiert genug, um sich bei 
der Marconi Wireless Company of 
America um eine Stellung als Fun- 
kentelegraphie-Assistent zu bewer- 
ben. 

Der Personalchef besah sich den 
blutjungen Bewerber mit unverhoh- 
lenem Erstaunen und bot ihm statt 
dessen den Posten eines Büroboten 
an. David griff zu — und verband 
von dieser Stunde an sein Schicksal 
mit dem Funk. 


Es war ein schottischer Physiker, 
James Clerk Maxwell, der 1867 den 
sogenannten „Äther“ entdeckte, den 
Träger der elektromagnetischen, der 
Licht- und Wärmewellen. In den 
neunziger Jahren entwickelte der 
englische Wissenschaftler J. A. Flem- 
ing den ersten Detektor für elcktro- 
magnetische Wellen, und ein Deut- 
scher, Heinrich Hertz, fand diese 
Wellen dann experimentell, die heute 
noch seinen Namen tragen. Als erste 
praktische Anwendung dieser und 
verwandter europäischer Entdek- 
kungen ‚gilt gewöhnlich die erfolg- 
reiche Übermittlung funkentelegra- 
phischer Meldungen durch den jun- 
gen Italiener Marconi ım Jahre 1895. 
Und als der halbwüchsige Sarnofl 
1906 bei der Marconi-Gesellschaft in 
New York anfıng, brachte ihn seine 
tägliche Arbeit auch mit Guiglielmo 
Marconi selbst in Berührung. Ihr 
Zusammenwirken ist seitdem in der 
Welt des Funkwesens zu einer Le- 
gende geworden. 

Marconi und Sarnoff im Herbst 


4 le baiser deparis 


une eau de paris 


E 


un parfum de 
IN paul haudecrauwx 


$ 
ein Schlmissel zum EL 


170 


1906: der eine schon der weltbe- 
rühmte Hexenmeister der Funken- 
telegraphie — der andere Bürobote 
bei der Gesellschaft, ein schmächti- 
ges, helläugiges, stupsnasiges Bürsch- 
chen. Der gefeierte Erfinder konnte 
kaum ahnen, daß dieser Fünfzehn- 
jährige, der sich von der ersten Mi- 
nute an voll Ehrerbietung und glü- 
hendem Eifer an seine Fersen heftete, 
eines Tages unmittelbar nach ihm als 
zweiter in die Annalen dieser neuen 
technischen Errungenschaft eingehen 
und außerdem sein vertrauter Freund 
und Ratgeber werden sollte. David 
aber, vor Lerneifer brennend und 
wie elektrisiert davon, seinem ersten 
lebenden Ideal so nahe zu sein, war 
begeistert, daß er Botengänge für 
Marconi erledigen, ihm seine Depe- 
schenmappe nachtragen und nach 
Dienstschluß in scin kleines Labora- 
torium hineinschauen durfte. 

Es war eine einmalige Gelegenheit, 
die sich ihm genau im rechten Augen- 
blick bot. Gerade um diese Zeit war 
man dabei, die Elektronen — 1897 
entdeckt — praktisch nutzbar zu 
machen (1907 erhält der Amerikaner 

.de Forest das Patent auf eine Elek- 
- tronenröhre). Und mit dieser jungen 
Wissenschaft zusammen aufzuwach- 
sen,.gab es keinen besseren Platz als 
die Marconi-Gesellschaft. Die Tat- 
sache, daß Sarnoff sich gerade damals 
dort die Sporen verdiente, war ein 
„glückliches Zusammentreffen“, wie 
ein. Wissenschaftler es genannt hat, 
- für die Elektronik fast ebenso. be- 
deutsam wie für David selbst. In 
späteren Jahren sagte er gern, er und 
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das Elektron seien Zwillinge. Sicher- 
lich ist die Entwicklung eines jungen 
Mannes und einer jungen Industrie 
selten so fruchtbringend verkoppelt 
gewesen. 

Aber sein erster Schritt war, Fun- 
ker zu werden, und er übte fleißig, 
um sich weiter auszubilden. Eines 
Tages bekam er dann seine Chance: 
er redete so lange, bis man ihn als 
Funkentelegraphie-Assistenten zu ei- 
ner elektrotechnischen Ausstellung 
nach Louisville in Kentucky schick- 
te — es war seine erste Fahrt in einem 
Pullmanwagen, seine erste Mahlzeit 
in einem Hotel. Und nach seiner 
Rückkehr traute man ihm schon so 
viel zu, daß er für den erkrankten 
Marconi-Bordfunker auf einem Oze- 
andampfer einspringen durfte. 

Dann wurde David — mit sieb- 
zehn Jahren — nach Nantucket Is- 
land geschickt, wo er als Funker in 
der dortigen Marconi-Station Dienst 
tat. Die Station lag zwar einsam und 
verlassen, doch er bekamein für dama- 
lige Verhältnisse hohes Gehalt, konn- 
te über die Hälfte seiner Mutter 
schicken. Und es gab dort eine gute 
technische Bibliothek, durch die sich 


‚David systematisch hindurchfraß. 


Die anderen Angestellten, minde- 
stens doppelt so alt wie er, nahmen 
ihn zuerst nicht für voll—doch nicht 
lange. Denn es zeigte sich sehr bald, 
daß er ungewöhnlich intelligent war 
und daß seine Morse-,‚Handschrift‘‘, 
die bei alten Funkhasen berühmt 
werden sollte, .in Schnelligkeit und 
Ausdauer kaum ihresgleichen hatte. 

Später wurde er als Funker für die 


sind technisch so 
damit sie um so einfache 


zu handhaben sh 
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neue, große Station ausgesucht, die 
gerade aufdem Dach des Wanamaker- 
Warenhauses im unteren Manhattan 
errichtet worden war. Hier hatte er 
seine Abende frei zum Weiterstudie- 
ren und besuchte das Pratt-Institut 
in Brooklyn, wo er einen elektro- 
technischen Dreijahreskurs in zwölf 
Monaten bewältigte. 

Hier in Manhattan trat er auch — 
unter dramatischen und tragischen 
Umständen — zum erstenmal ins 
Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit. 

‚Am 14. April 1912, als er zufällig am 

Apparat saß, fing er einen alarmie- 
renden Funkspruch auf: „Passagier- 
dampfer Titanic mit Eisberg kolli- 
diert. Schiff sinkt schnell.“ Drei Tage 
und drei Nächte blieb Sarnoff wie 
angeschmiedet an seine Kopfhörer, 
während die erschreckte Öffentlich- 
keit auf ihn sah und auf Nachrichten 
über das Unglück wartete. Der ame- 
rikanische Präsident ordnete für alle 
umliegenden Stationen Funkstille anz 
um Störungen im Empfang möglichst 
zu reduzieren. Aufgeregte Menschen- 
massen, Angehörige und Freunde, 
mußten von der Polizei zurückge- 
halten werden. Und erst als der zu 
Hilfe geeilte Dampfer Carpathia ihm 
die Namen der letzten Geretteten 
durchgegeben hatte, 72 Stunden 
nach dem Untergang der Tiranie, 
legte sich der erschöpfte Funker 
schlafen. 

Das Dramatische der Situation -— 
ein junger Mann in Manhattan als 
einzige Verbindung mit einer Kata- 
strophe im Mittelatlantik — blieb im 
Gedächtnis der Öffentlichkeit haften. 
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Die Funkentelegraphie, bis dahin ei- 
ne Kuriosität, wurde fast über Nacht 
zu einer allgemein geforderten Not- 
wendigkeit. Bald darauf verabschie- 
dete der amerikanische Kongreß ein 
Gesetz, nach dem jedes Schiff mit 
mehr als 50 Personen an Bord Fun- 
kentelegraphie haben mußte. In den 
nächsten zwei Jahren erhielten an die 
500 amerikanische Schiffe eine FT- 
Anlage, gegen ganze vier im Jahre 
1906, welche die Marconi-Gesell- 
schaft damit ausgerüstet hatte. Zum‘ 
erstenmal floß der Gesellschaft das so 
dringend benötigte Kapital reich- 
licher zu. Der Untergang der Tiranic 
hatte die Funkentelegraphie in Front 
gebracht — und mit ihr den einund- 
zwanzigjährigen Funker, der drei 
hektische Tage lang über die Kata- 
strophe berichtet hatte. 


Vox va an rückte David Sarnoff in 
der Firma rasch auf. 1913 wurde er 
FT-Chefinspektor und im folgenden 
Jahr Leiter der Auftragsabteilung. 
Als sein Gehalt stieg und auch seine 
beiden Brüder ein wenig zu verdie- 
nen anfıngen, wurde das Leben für 
die Familie leichter. Aber sie hausten 
immer noch zu viert in einer schäbi- 
gen Mietswohnung in einem Armen- 
viertel Brooklyns. 

Eines Tages im Frühjahr 1914 ver- 
kündete David, sie zögen nach Bronx 
um, in eine nette Gegend. „Laß nur 
alles hier‘‘, sagte er geheimnisvoll zu 
seiner Mutter, „die Möbel, das Ge- 
schirr -— alles.‘‘ Ein paar Tage später 
führte er sie dann, mit der Miene 
eines Hexenmeisters,. nach Bronx in 


Ihr Gebiß sitzt fest, 
wenn. Sie das Kukident-Reinigungs-Pulver 
und die Kukident-Hafl-Creme benutzen. Ver- 
langen Sie unseren ausführlichen Prospekt. 
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die neue Wohnung. Sie hatte elektri- 
‚sches Licht, Bad, Warmwasser und 
Dampfheizung, was damals alles noch 

. als Luxus galt, und jedes Zimmer war 

komplett eingerichtet — mit allem, 
was dazu gehörte. Mit der für ihn 
charakteristischen Vorliebe für effekt- 
volle Inszenierung hatte der Dreiund- 
zwanzigjährige diese Tischleindeck- 
dich-Überraschung monatelang vor- 
bereitet. 

Drei Jahre später war David Sar- 
noff zum kaufmännischen Leiter der 
amerikanischen Marconi-Gesellschaft 
aufgestiegen, doch sein Einfluß ging 
weit über diese Stellung hinaus. Seine 
Vorgesetzten hatten seine Ansichten 
und Vorschläge schätzen gelernt — in 
geschäftlichen ebenso wie in techni- 
schen Dingen —, wenn sie auch dem 
gegenüber, was ihnen alsallzu üppige 
Phantasie eines jugendlichen Heiß- 
sporns erschien, auf der Hut blieben. 

Schon als er noch Bürobote war, 
hatte Sarnoff eine Entdeckung ge- 
‚macht, die ihm gute Früchte bringen 
sollte: daß nämlich die Büroleute 
wenig von technischen Fragen ver- 
standen und die Techniker noch we- 
niger von geschäftlichen. Er erkann- 
te, daß dem, der tüchtig genug war, 
auf beiden Gebieten gleichermaßen 
zu Hause zu sein, der Erfolg sicher 
sein mußte. Welche Pflichten er im 
Augenblick auch immer zu erfüllen 

hatte — er machte das ganze sich 
“ langsam entwickelnde Funk- und 
Radiowesen zu seiner Domäne. Er 
spürte es in allen Fingerspitzen, daß 
er die Geburt von etwas weitaus Grö- 
ßerem und Bedeutungsvollerem mit- 
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erlebte, als die meisten um ihn her- 
um ahnten. Seine Denkschriften und 
Eingaben aus jenen Pionierjahren 
lesen sich wie eine unheimlich genaue 
Rohskizze der Zukunft. 

Im September 1915 verfaßte Sar- 
noff ein Memorandum, das er Ed- 
ward J. Nally, dem Präsidenten der 
amerikanischenMarconi-Gesellschaft, 
unterbreitete und.das in der Rund- 
funkgeschichte berühmt werden soll- 
te. Mit erstaunlichem Weitblick 
skizzierte er darin die Haupterforder- 
nisse eines Radioapparats für den 
Hausgebrauch wie von Rundfunk- 
sendungen für eine Millionenhörer- 
schaft, und zwar genau so, wie sich 
beides dann in den zwanziger Jahren 
herausbildete. Die Denkschrift ent- 
hielt sogar eine richtige Schätzung 
der in den Anfangsjahren insgesamt 
abzusetzenden Apparate. 

Tausende von jungen Amerika- 
nern waren damals schon Radiobast- 
ler. Das aufregende Gefühl, aus dem 
Ather Stimmen der Ferne hervorzu- 
locken, machte das Basteln und Her- 
umprobieren zueiner wahren Massen- 
besessenheit. Das gesprochene Wort 
wie auch Musik waren bereits Jahre 
vorher experimentell durch Funk 
übertragen worden, und eine ganze 
Reihe von Fachleuten sagten die 
Radiotelephonie voraus. Doch nur 
Sarnoff, damals zweiter Direktor für 
den Marconi-Funkverkehr, hatte 
klare Vorstellungen von einem mo- 
dernen Rundfunkwesen als prakti- 
schem und gewinnbringendem Un- 
ternehmen. Daß „jeder mithören 
konnte‘, daß es dabei nichts Priva- 


Sie befänden sich in einer schwierigen Lage, wenn Sie 
NESCAFE und NESCAFE KOFFEINFREI geschmacklich von- 
einander unterscheiden sollten — ja, eswäre Ihnen kaum mög- 
lich, denn der eine schmeckt so vorzüglich wie der andere. 


Diese Tatsache und die einfache schnelle Auberekung machen 
NESCAFE KOFFEINFREI zu jenem köstlichen Getränk, für das sich 
Tausende bereits freudig entschieden haben. 
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tes, Individuelles mehr gab, wurde 
als die große geschäftliche Schwäche 
des Rundfunks angesehen. Sarnoff 
erkannte, daß sie zum größten ge- 
schäftlichen Plus gemacht werden 
konnte, indem man die Sendungen 
zur gleichen Zeit Millionen von Hö- 
rern übermittelte. In seiner Denk- 
schrift entwarf er einen Plan für Fa- 
. brikation und Vertrieb eines ‚Radio- 
Musikkastens‘‘ — eines „Hausgeräts““ 
wie Klavier oder Grammophon. 

„Der Grundgedanke ist“, führte 
er aus, „auf drahtlosem Wege Musik 
ins Haus zu bringen. In den Radio- 
Musikkasten könnte man Verstärker- 
röhren und ein Lautsprechertelephon 
einbauen. Der Kasten könnte im 
Wohnzimmer aufeinen Tisch gestellt, 
der Apparat entsprechend eingestellt 
und so die übertragene Musik emp- 
fangen werden. Das gleiche Prinzip 
kann auf zahlreiche andere Gebiete 
ausgedehnt werden, zum Beispiel auf 
Vorträge, Ereignisse von nationaler 
Bedeutung, Sportveranstaltungen 
und so weiter. Dies Projekt würde 
besonders bei Farmern und anderen, 
die in abgelegenen Gegenden leben, 
Interesse finden.“ 

Er schätzte den Umsatz aus dem 
Verkauf seiner Musikkästen für die 
ersten drei Jahre auf etwa 75 Millio- 
nen Dollar. Tatsächlich erreichte die 
Radio Corporation of America ın den 
Jahren 1922/23/24, als die ersten Ap- 
parate auf den Markt kamen, einen 
Umsatz von insgesamt 83,5 Millionen 
Dollar. 

Man schenkte Sarnoffs Projekt 
1915 nur geringe Aufmerksamkeit. 
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Es waren immer noch technische 
Schwierigkeiten zu überwinden. Da- 
zu steckte die Industrie tief in finan- 
zıellen Nöten und in einem Chaos 
von Patentstreitigkeiten. Dann trat 
Amerika in den Krieg ein; die Mar- 
coni-Stationen wurden von der Re- 
gierung übernommen, und niemand 
mehr hatte Zeit, an „Musikkästen‘“ 
zu denken. 

Aber der Krieg öffnete Amerika 
plötzlich die Augen für die überra- 
gende Bedeutung der drahtlosen 
Nachrichtenübermittlung — durch 
„Kabel“, die kein Feind zerstören 
konnte. Und unter dem Druck der 
militärischen Notwendigkeiten wur- 
den in kürzester Zeit enorme Fort- 
schritte erzielt. 

Nach Kriegsende legte ein einfluß- 
reiches Konsortium ein Programm 
vor, die Marconi Wireless Telegraph 
Company of America, von britischen 
Finanziers gegründet und kontrol- 
liert, in amerikanischeHände zu über- 
führen. Ein Großteil der kompli- 
zierten Verhandlungen, bei denen es 
um mehrere zehn Millionen Dollar 
und eine Fülle von Erfindungen ging, 
fiel Sarnoff zu. 

Das Resultat war eine neue Gesell- 
schaft: die RCA, die Radio Corpora- 
tion of America, die im Oktober 1919 
ins Leben gerufen wurde, mit Sarnoff 
als kaufmännischem Leiter. Zwei 
Jahre später wurde er leitender Di- 
rektor und 1930, mit neununddrei- 
Rig Jahren, Präsident der RCA. 


Sarnorr hatte sein Musikkasten- 
Projekt im stillen weiter reifen las- 
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sen. Bald nach Gründung der RCA 
legte er seine Idee in einem kurz be- 
gründeten Expose Owen D. Young 
vor, dem Aufsichtsratsvorsitzenden 
der Gesellschaft. Young hielt die 
Sache für aussichtsreich und ermäch- 
tigte Sarnoff, sein Projekt dem Auf- 
sichtsrat vorzutragen. Sarnoff über- 
redete die Herren dazu, 2000 Dollar 
für seinen Lieblingstraum zu riskie- 
ren, eine Summe, die es ihm ermög- 
lichte, ein Versuchsmodell seines 
Musikkastens zu bauen. 

Und im Jahre 1921, als das fieber- 
hafte Interesse für den Weltmeister- 
schaftskampf im Schwergewicht zwi- 
schen Dempsey und Carpentier auf 
dem Höhepunkt war, lich sich Sar- 
noff von der Marine eine Sendean- 
lage und ließ einen Sprecher Runde 
um Runde, Schlag für Schlag über 
den Kampf berichten. Diese crste 
Sportveranstaltung, die durch den 
Ather übertragen wurde, beschäftigte 
die Gemüter — Publikum und Presse 
— noch lange. Die letzten Skeptiker 
innerhalb der Gesellschaft selbst wa- 
ren überzeugt, und bald nahmen 
Westinghouse und die General Electric 
die Fabrikation von Radioapparaten 
auf, die durch die RCA dann vertrie- 
ben wurden. 

Damit war der Rundfunk Tatsache 
geworden. Ohne Zweifel wäre er auf 
jeden Fall gekommen. Doch es war 
Sarnoff, der ihn volle sechs Jahre frü- 
her vorausgesehen, ıhn durch seinen 
zähen Pioniereifer zum Leben er- 
weckt und so eine neue Industrie ge- 
schaffen hatte. 

Das gleiche gilt für eine andere 
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Entwicklung, nämlich den Aufbau 
von ganzen Sendernetzen. Auch das 
erscheint heute, blickt man zurück, 
als zwangsläufig. Aber als sich Sarnoff 
1922 für diese Idee einsetzte, fand 
sein Vorschlag wenig Gegenliebe. Die 
Industrie ersticke ja schon in Auf- 
trägen auf Radioapparate — wozu 
sich also über so etwas den Kopf zer- 
brechen? Doch 1926 realisierte sich 
sein Traum von miteinander verbun- 
denen Stationen, als die erste Sender- 
kette Amerikas geschaffen wurde, die 
National Broadcasting Company. Drei 
Jahre später erzielte dann die RCA, 
die — wie die Wochenschrift Time 
kürzlich schrieb — „gezögert hatte, 
2000 Dollar für Sarnoffs Musikkasten 
auszuwerfen, einen Umsatz von 176,5 
Millionen Dollar... .“ 

Ist der Radioapparat auch die be- 
kannteste von Sarnofls eingetroffenen 
Prophezeiungen, so ist er doch nur 
eine unter vielen. In Briefen aus dem 
Jahre 1920, als die großen Möglich- 
keiten der Kurzwellen von der Wis- 
senschaft noch kaum erkannt worden 
waren, vertrat Sarnoff die Ansicht, 
man werde damit einmal das Problem 
der Rundfunkverbindungen über 
weite Entfernungen lösen. Auch be- 
stritt er nicht nur, daß das Radio das 
Grammophon verdrängen werde, 
sondern sagte 1922 schon, man werde 
beide bald „unter einem Dach fin- 
den“, ja in einem gemeinsamen Ge- 
häuse — was dann tatsächlich auch 
bald der Fall war. In einem Zeitungs- 
artikel aus demselben Jahre schrieb 
er über das Radio: ‚Es erscheint mir 
durchaus vertretbar, es sich eines 


FÜNF WOCHEN LANG 
PREMIERENSTIMMUNG... 


Wir waren nervös wie Rennpferde 
vor dem Start. Fünf Wochen blieben 
uns noch — dann mußte die Bade- 
Kollektion 1952 stehen! Das ist eine 
beängstigend kurze Zeit, wenn man 
bedenkt, daß eine solche Neuschöp- 
fung dernier cri mit der Mode von 
Morgen, Eleganz mit Strapazier- 
fähigkeit, Serienherstellungmit Maß- 
form vereinigen muß. 


Täglich erhielten wir noch neue An- 
regungen unserer Mitarbeiter aus 
Hollywood, Paris, Mailand, London 
und Berlin. Sie bestätigten unsere 
Idee: auch am Strand verlangt die 
Weltmode 1952 die weibliche Linie 
mit viel Charme, Chic und Eleganz. 


Wir schossen los: einteilig anstelle des 
ungraziösen Zweiteiligen; Röckchen 
in charmanter Andeutung; uni in 
eleganten Farben: schwarz, türkis 
und gold; ob gerüscht oder glatt — 
immer „totchic“ und weiblich be- 
tont. Und das .alles aus dem neuen 
gummielastischen  Goldfisch-Mate- 
rial, das unsere Schwesternbetriebe 
in Amerika entwickelt und erprobt 
hatten. 


Herrliche Stoffe: schmiegsam, ela- 
stisch, leicht, schnell trocknend, 
widerstandsfähig — ideal, um den 
Frauen in aller Welt zu schmeicheln. 


Fünf Wochen lang Premierenstim- 
mung! Und dann eın toller Erfolg — 
Goldfisch ist bereits Liebling der 
Bademode 1952! 


FILMSTAR 
CONNY JAMES 
ZHOLLYWOOD 


bediel4 in. allen Erdseiten 
Wenn Sie näheres über die Bade- 
mode wissen wollen, verlangen 
Sie unseren Prospekt Nr. 19 
„Diskretes und Indiskretes über 


die Bademode 1952“. 
GOLDFISCH-WERK . Neuburg!Donau 


180 


Tages in Autos wie in Sonderfällen 
auch als tragbares Gerät sogar für 
Einzelpersonen vorzustellen‘ — wo- 
mit er das Autoradio und den Kofler- 
empfänger und -sender voraussah. 

1924 gab er auf einer Industrie- 
tagung seiner festen Überzeugung 
Ausdruck, daß Radioapparate bald 
direkt an die Steckdosen der Licht- 
leitung angeschlossen werden könn- 
ten, womit die Heiz- und Anoden- 
batterien überflüssig würden. Und 
1927 sprach er in einem Vortrag von 
„dem durch Funk gesteuerten Pan- 
zer der Zukunft, den man ohne einen 
Mann Besatzung gegen die feindli- 
chen Linien dirigieren könne“. Seine 
Phantasie nahm damit die fernge- 
lenkten Roboter-Waffen vorweg, die 
rund anderthalb Jahrzehnte später 
eine vom Krieg gepeinigte Welt in 
Schrecken versetzen sollten. 

Diese prophetische Gabe hat um 
Sarnoffs Persönlichkeit den Nimbus 
genialer Intuition gewoben. Wie ge- 
wisse Wissenschaftler auf Grund eines 
einzigen Knochens ein längst ausge- 
storbenes Tier rekonstruierenkönnen, 
scheint Sarnoff die Fähigkeit zu ha- 
ben, auf Grund eines einzigen Infor- 
mationsbröckchens aus dem Labora- 
torium ein Bild der künftigen tech- 
nischen Entwicklung zu entwerfen. 

Er hält sich nicht für einen Erfin- 
der. Aber er sieht die latenten, auf 
lange Sicht realisierbaren Möglich- 
keiten eines bestimmten Forschungs- 
zweiges so klar, daß er den Experi- 
menten der Wissenschaftler voraus- 
schauend Ziel und Richtung zu geben 
vermag. Aus der Vielfalt sich abzeich- 
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nender Leitlinien greift er mit si- 
cherem Instinkt die erfolgverspre- 
chendsten heraus und treibt sie dann 
mit der ganzen Dynamik seiner opti- 
mistischen Zuversicht voran. „Ich 
habe aus langer Erfahrung gelernt“, 
sagt er, „dem Wissenschaftler mehr 
zuzutrauen, als er sich selbst zu- 
traut.“ 

Ist die Notwendigkeit einer Erfin- 
dung erst eınmal klar erkannt, ist 
seiner Ansicht nach die Schlacht 
schon halb gewonnen. Allerdings 
überläßt er die praktische Verwirk- 
lichung solcher Projekte nicht dem 
Zufall. Hat er eines der kommenden 
Wunderdinge aus der verwirrenden 
Fülle technischer Neuerungen her- 
ausgegriffen, setzt er gerne einen Ter- 
min fest, wann es fertig werden und 
herauskommen soll. So sind seine 
Voraussagen in Wirklichkeit Marsch- 
ordres gewesen, gegebene Ziele zu 
gegebenen Zeiten zu erreichen. 


Sarnorr übernahm das Amt des Prä- 
sidenten der RCA im Januar 1930. 
Sie war bereits eine gewaltige Orga- 
nisation, die alle Zweige der Hoch- 
frequenztechnik umfaßte — For- 
schung und Fabrikation, Rundfunk, 
Nachrichtenübermittlung und Tele- 
phonie, Film, Schallplatten und Bild- 
telegraphie. Neben den direkten 
Funktionen, welche die RCA als 
Dachgesellschaft ausübte, betrieb sie 
noch eine ganze Reihe Tochterfir- 
men:das Sendernetz der Red and Blue 
Broadcasting, RCA Victor, Radio- 
marine Corporation of America, wel- 


che die Schiffahrt mit Rundfunk- 
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sendungen versorgte, und RCA Com- 
munications, ein drahtloser Nachrich- 
tendienst, an dessen Netz sämtliche 
großen Städte des Erdballs ange- 
schlossen waren. 

Doch das gesamte Geschäftsleben 
stockte damals in der schlimmsten 
Wirtschaftsdepression der Geschich- 
te. Und wie jeder andere Betriebs- 
leiter ordnete Sarnoff drastische 
Sparmaßnahmen auf der ganzen Li- 
nie an — mit einer einzigen Ausnah- 
me. Hartnäckig und oft gegen leb- 
hafte interne Opposition weigerte er 
sich, die Forschungstätigkeit einzu- 
schränken. Er machte ein Schlagwort 
und eine Waffe aus seiner Überzeu- 
gung, daß man in schwierigen Zeiten 
nicht nur tapfere Männer brauche, 
sondern auch „‚tapfere Dollars“. 

Diese Dollars jedoch waren nach 
allgemeiner Ansicht nicht mehr als 
tapfer zu bezeichnen, sondern schon 
als tollkühn, als er sie in Millionen- 
beträgen in das schimärenhafte Pro- 
jekt des Fernsehens steckte. 1944, als 
die Leiter der Fernsehsender ihm den 
Titel „Vater des amerikanischen 
Fernsehens‘ verliehen, brachten sie 
zum Ausdruck, Sarnoff habe wie kein 
anderer die Entwicklung dieser Er- 
findung durch die dunklen Jahre rie- 
siger Ausgaben, denen keine Einnah- 
men gegenüberstanden, hindurchge- 
“ rettet. Das Fernsehen wurde, in 
gewissem Sinne, zur kritischsten Bela- 
stungsprobe in Sarnofls Lebensarbeit. 
Besser als jeder andere wußte er, daß 
er seine Karriere, seine Stellung in 
der Industrie aufs Spiel setzte, als er 
— angesichts der Skepsis und zeit- 
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weilig offenen Rebellion in den eige- 
nen Reihen — ungeheure Summen in 
dieses Unternehmen hineinpumpte. 

Er hatte sich von den ersten An- 
fängen an für das Fernsehen interes- 
siert. Schon im April 1923 erklärte er 
in einem Bericht an seine Vorgesetz- 
ten rundheraus, es werde „zu gegebe- 
ner Zeit kommen“. Und seitdem ließ 
er es nie mehr ganz aus den Augen. 

Das 1923 von Dr. Vladimir Zwory- 
kin angemeldete Ikonoskop-Patent 
gilt heute sozusagen als Geburtsur- 
kunde des modernen Fernsehens. Die 
mechanische Bildzerlegung in ein- 
zelne Zeilen aus verschieden hellen 
Bildpunkten, mit der die Erfinder 
seit den achtziger Jahren experimen- 
tiert hatten*), wurde nun durch das 
Zerlegen mit einem Elektronengerät 
— dem Ikonoskop — ersetzt, das mit 
einem Kathodenstrahl das Bild Zeile 
für Zeile abtastet. Die schwierigste 
Hürde war damit genommen. Sarnoff 
verpflichtete Dr. Zworykin frühzei- 
tig für die RCA-Laboratorien und 
stimmte dessen Plan für die weitere 
Forschungsarbeit zu, deren Kosten 
der Erfinder auf etwa 100 000 Dollar 
schätzte. „Ein wie guter Geschäfts- 
mann Zworykin war‘, sagt Sarnoff, 
„merkte ich erst, nachdem ich zehn 
Millionen für die Fernsehforschung 
ausgegeben hatte.“ 

Und als Sarnoff erst die Gesamt- 
leitung der Gesellschaft und ihrer 
Laboratorien hatte, konzentrierte er 
seinen ganzen vorwärtstreibenden 


*) Vor allem der Berliner Maschinenbau- 
ingenieur Paul Nipkow mit seiner 1884 kon- 
struierten Lochscheibe _ 


precht Leise! Sie ulsfE 2 


Die schönsten Liebeslieder, die 
dieDichter dem Abendland schenk- 
ten, wurden von Minnesängern ge- 
sungen. Nie sind die Männer ga- 
lanterals zu ihren Zeitengewesen, 
nie haben sie liebend schönere Ge- 
schenke gemacht. Sie sandten sie 
der Frau, die sie liebten, in kost- 
baren Kästchen mit reizenden Bil- 
dern, zu denen auch dieses gehört: 
Es zeigt die Ehrbarkeit, die an- 
scheinend tot ist. Die Inschrift 
bittet: „Sprecht leise! Sie schläft.“ 
' Sie selber aber sagt: „Ich bin nicht 
tot, auch schlafe ich nicht. Nie- 
mand jedoch will von mir etwas 
wissen.“ 

Dieses „Minnekästchen® aus 
blankem, rötlichem Leder, mehr 


alseinhalbes Jahrtausend schonalt, 
gehört zu den schönsten Schäßen 
des Deutschen Ledermuseums. Es 
zeigt, daß Leder, je älter es wird, 
um so kostbarer aussieht und die 
Zeit überdauert. 

Auch wenn wir selber verlern- 
ten, in frommer Einfalt so hübsche 
Geschenke zumachen, so sollten wir 
bei jenen Geschenken des Alltags, 
die wir der Frau, die wir lieben, 
als Gabe darbringen, die Liebe zu 
Schönheit und Echtheit bekunden! 
Echtes Schönheitsempfinden wird 
sich immer für echte Werte ent- 
scheiden. Zu ihnen wird immer 


auch echtes Leder gehören. & 


Echtes Lederistimmer schön! 
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Elan auf dies Projekt. Es gab keine 
Garantie dafür, daß auch bloß ein 
einziger Dollar je wieder hereinkom- 
men würde; nur sehr wenige außer 
ihm selbst hielten das für halbwegs 
wahrscheinlich. Das Vorhaben sei zu 
gigantisch für einen einzelnen Kon- 
zern, warnte man ihn — weshalb 
nicht jemand anders, zum Beispiel 
die Regierung, sich damit befassen 
lassen? Und außerdem: warum ein 
gutgehendes Unternehmen durch 
mühseliges Hochpäppeln einer Kon- 
kurrenztechnik gefährden, die den 
Rundfunk vielleicht zum alten Eisen 
werfen würde? 

Sarnoff ließ sich nicht beirren. Das 
Fernsehen werde unweigerlich kom- 
men, dabei blieb er, und wenn die 
RCA ihre führende Rolle in der In- 
dustrie behalten wolle, müsse sie auch 
das Risiko auf sich nehmen. ‚Was 
wären Sie lieber, taub oder blind?“ 
fragte er die Zweifler. „Das Radio 
kann wohl hören, aber es wird blind 
bleiben, bis das Fernsehen Wirklich- 
keit geworden ist.‘ 

Als am 30. April 1939 vom Gelände 
der New Yorker Weltausstellung die 
erste erfolgreiche Fernsehsendung für 
die Geschäftswelt übertragen wurde, 
war das der größte Triumph in dem 
an Risiken reichen Leben Sarnoffs. 
“ Er eröffnete diese historische Sen- 
dung mit den Worten: „Wir haben 
nun das Rundfunkbild neben dem 
Ton. Das Fernsehen ist eine schöpfe- 
rische Kraft, die wir zum Wohl der 
gesamten Menschheit nutzen lernen 
müssen.“ 

Aber damit war die Schlacht bei 
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weitem nicht gewonnen. Ehe das 
Fernsehen in vollem Umfang dem 
Publikum zur Verfügung stand, hatte 
die RCA 50 Millionen Dollar hinein- 
gesteckt: wohl die größte Summe, 
die eine einzelne Firma bei einem ein- 
zigen Projekt für Forschung und 
Entwicklung je ausgegeben hat. Doch 
in den ersten drei Jahren, nachdem 
der Vertrieb angelaufen war, kam 
durch den Verkauf der Fernsehappa- 
rate jede dieser Millionen mit Zinsen 
wieder herein. 


Avr nem Gebiet der Programmge- 
staltung ist Sarnoffs persönlicher Ein- 
fluß nicht ganz von solcher Trag- 
weite gewesen, aber gelegentlich 
doch von erheblicher Bedeutung. 
Wenn er bei sich zu Hause einen der 
rund zwanzig versteckt eingebauten 
Lautsprecher einschaltet, dann ver- 
mutlich, um klassische Musik zu hö- 
ren, eine ernsthafte Diskussion, Nach- 
richten oder Sportberichte. Seine 
Neigungen spiegeln sich in den’ Na- 
men, um die er das amerikanische 
Rundfunkprogramm bereichert hat; 
die hervorragendsten darunter sind 
die Metropolitan-Oper und die Diri- 
genten Dr. Walter Damrosch und 
Arturo Toscanini. Sie alle haben eine 
riesige Zuhörerschaft angezogen und 
damit Sarnofls oft wiederholten Aus- 
spruch bestätigt, der Rundfunk sei 
auf kulturellem Gebiet ein wichtiges 
„demokratisches Instrument“. 

Die verdienstvolle Tat, Aufführun- 
gen der Metropolitan-Oper zu sen- 
den, erforderte die Lösung einer 
Fülle von technischen Problemen bei 
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der Aufnahme und Übertragung. 
Außerdem mußten langwierige 
Kämpfe geführt werden gegen die 
eingewurzelten Vorurteileder Opern- 
leute wie gegen die finanziellen Be- 
denken in Sarnofls eigenem Kon- 
zern. Doch 1931 hörte Amerika zum 
erstenmal Humperdincks Hänsel und 
Gretel direkt aus der Metropolitan, 
und seitdem sind Opernsendungen zu 
einem nicht mehr wegzudenkenden 
Programmteil geworden. 

Die Gewinnung Toscaninis für den 
Rundfunk bedurfte eines noch grö- 
ßeren, noch geduldigeren Vertrau- 
ens auf den Enderfolg. Der Maestro 
wollte sich dem Rundfunk nur zur 
Verfügung stellen, wenn man ihm 
ein Orchester gab, das sich mit den 
besten auf der Welt messen konnte. 
Das machte derart weitgehende fi- 
nanzielle Verpflichtungen notwen- 
dig, daß es heute noch zweitelhaft ist, 
ob sich — abgesehen vom Prestige — 
dies Wagnis bezahlt gemacht hat. 
Aber es rief das erste Symphonieor- 
chester ins Leben, das, ausschließlich 
für den Rundfunk geschaffen, unter 
der Stabführung des größten leben- 
den Dirigenten für Millionen von 
Hörern spielte. Und Sarnoff vertrat 
“die Ansicht, daß dies den Interessen 
der Allgemeinheit diene und somit 
auch, auf lange Sicht, den Interessen 
der RCA. 

Die große Energie und Begabung 
David Sarnöffs war jedoch nicht im- 
mer nur geschäftlichen Dingen ge- 
widmet. Seit 1929, als er als Mitglied 
der Reparationskommission, die mit 
Deutschland über den Youngplan 
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‚verhandelte, nach Paris ging, hat er 


eine stetig wachsende Last öffentli- 
cher Ämter und Aufgaben auf sich 


genommen. 
Gleich nach Ausbruch des zweiten 
Weltkriegs führte er — nicht auf 


Anordnung der Regierung, sondern 
größtenteils aus eigener Initiative — 
ein großzügiges technisches For- 
schungs-, Entwicklungs- und Fabri- 
kationsprogramm für militärische 
Zwecke durch. Und 1940 hatte er die 
Versuchseinrichtungen des berühm- 
ten RCA-Forschungszentrums in 
Princeton, New Jersey, so: weit aus- 
gebaut, daß es buchstäblich das Elek- 
tronik-Arsenal der Demokratie wur- 
de. Aus den Laboratorien und Werk- 
stätten dort Hoß den Alliierten ein 
Strom von Waffen und anderem 
Kriegsmaterial zu: Radargeräte, 
Fernsehapparate für Flugzeuge. mit- 
tels Fernsehens gesteuerte Geschosse, 
Infrarotfernrohre und -visierinstru- 
mente, Shoran- und Loran-*)Navi- 
gations- und Peilhilfen, sowie Anla- 
gen für die Unterwasserortung und 
Nachrichtenübermittlung. Auf 500 
Millionen Dollar belief sich der Ge- 
samtwert dieses Materials, das in acht 
RCA-Werken hergestellt wurde. 
Konstruktionszeichnungen und Fer- 
tigungspläne davon wurden Hunder- 
ten von anderen Rüstungsbetrieben 
zugänglich gemacht. 

1944 ging Sarnoff nach Europa, 
um dort unter General Eisenhower 
die alliierten Nachrichtenverbindun- 


*) Von short range navigation und long range 
navigation, Nah- und Fernnavigation — Hoch- 
frequenzapparate zur Positionsbestimmung 
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so auch in Frankreich, wissen kluge, gepflegte Männer den 

Wert der BLAUEN GILLETTE besonders zu schätzen. Diese 

Klinge ist nun mal außerordentlich scharf, und das bedeutet 

eine ungewöhnlich angenehme und saubere Rasur. Oben- 

drein ist sie noch besonders wirtschaftlich, denn dank ihrer 

Spezialhärtung hält die BLAUE GILLETTE Klinge viel länger. 
Auch in Frankreich pflegt man zu sagen: 


Ein guter Tag beginnt mit 


Gillette 


DM 1.50 1 Nur DM 1.50 
für 10 Klingen ! für einen 
DM 3.— Klingen - ‚ Gillette-Apparat 

“spender 20 St., u. 2 Blaue 
I Gillette-Klingen 
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gen vor und nach der Invasion in der 
Normandie zu organisieren und zu 
leiten. Er trat mit dem Rang eines 
Obersten in den aktiven Dienst eın 
und kam als Brigadegeneral nach 
Hause. 


Sırnorrs Familienleben ist von ei- 
ner stillen Zufriedenheit erfüllt, de- 
ren Grundton immer die Einfachheit 
war. Als Sechsundzwanzigjähriger 
heiratete er 1917 ein junges Mäd- 
chen, eine geborene Französin — es 
war eine romantische Verbindung, 


die, wenn auch nicht im Himmel, so 


doch ganz in seiner Nähe geschlossen 
wurde: nämlich in einem Gotteshaus 
in Bronx. Dort trafen sich die beiden 
Mütter beim Gebet, erzählten stolz 
von ihren beiderseitigen Sprößlingen 
und schmiedeten ein Komplott, die 
zwei zusammenzubringen. Schon 
nach wenigen Monaten fand die 
Hochzeit statt. „Ich konnte kein 
Französisch‘, erzählt Sarnoff gern, 
„und Lizette konnte kein Englisch 
— was konnten wir da schon anderes 
tun?“ Die Sarnoffs haben drei Söhne, 
alle Kriegsteilnehmer und alle im 
Rundfunkwesen tätig. 

Obgleich er mit soviel Erfolg die 
Fähigkeiten eines nüchternen Be- 
triebsleiters mit denen eines ideen- 
reichen „Fernsehers‘“ in sich verein- 
te, hat sich David Sarnoff in dieser 
Doppelrolle im großen ganzen mehr 
dem schöpferischen Planen als dem 
Geldscheffeln gewidmet. Das mag er- 
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Dollarkönig ist. Dutzende von Män- 
nern — Fabrikanten, Großhändler 
und Rundfunkunternehmer — haben 
sich durch Radio, Radar, Fernsehen 
und so weiter große Vermögen er- 
worben; Sarnoff aber gehört nicht 
dazu. Er ist zwar ein hochbezahlter 
Angestellter. eines Konzerns, aber an 
dessen Profiten hat er niemals Anteil 
gehabt; das kleine -RCA-Aktien- 
paket, das er besitzt, hat er wie jeder 
andere gekauft, der sein Geld anlegen 
will. Man hat ihm aus anderen Zwei- 
gen der Wirtschaft märchenhafte An- 
gebote gemacht, doch er hat sie nie- 
mals ernsthaft in Erwägung gezogen. 

Heute Aufsichtsratsvorsitzender 
der RCA, ist Sarnoff mit seinen sech- 
zig Jahren robust und energiegeladen 
wie je, und sein Pioniereifer hat nıchts 
von seinem ansteckenden Elan ein- 
gebüßt. Er ist überzeugt davon, daß 
die Chancen für den Nachwuchs 
heute noch größer sind als in seiner 
Jugend vor einem halben Jahrhun- 
dert, weil der wissenschaftliche Fort- 
schritt dem Tüchtigen immer neue 
Wege öffnet. „Alles, was im Funk-, 
Radio- und Fernsehwesen in den ver- 
gangenen fünfzig Jahren erreicht wor- 
den ist, wird durch die Leistungen 
der nächsten zehn in den Schatten 
gestellt werden“, sagte er kürzlich. 
„Wir stehen erst am Anfang — wir 
sind immer noch Pioniere des herauf- 
dämmernden Radiozeitalters.‘“ 

Im letzten Herbst gaben Wissen- 
schaftler und ofhizielle Persönlich- 


klären, weshalb der führende Kopf keiten der RCA ein Essen zur Feier 


eines viele Milliarden repräsentieren- 
den Industriezweiges keineswegs ein 


von Sarnoffs fünfundvierzigjährigem 
Jubiläum im Funkwesen. Bei dieser 


